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Erstes Kapitel 


Eine Meile südlich von Glücksburg, auf einer dicht an die 
See herantretenden Düne, lag das von der gräflich 
Holkschen Familie bewohnte Schloß Holkenäs, eine 
Sehenswürdigkeit für die vereinzelten Fremden, die von Zeit 
zu Zeit in diese wenigstens damals noch vom Weltverkehr 
abgelegene Gegend kamen. Es war ein nach italienischen 
Mustern aufgeführter Bau, mit gerade so viel Anklängen ans 
griechisch Klassische, daß der Schwager des gräflichen 
Hauses, der Baron Arne auf Arnewiek, von einem 
nachgeborenen »Tempel zu Pastum« sprechen durfte. 
Natürlich alles ironisch. Und doch auch wieder mit einer 
gewissen Berechtigung. Denn was man von der See her sah, 
war wirklich ein aus Säulen zusammengestelltes Oblong, 
hinter dem sich der Unterteil des eigentlichen Baues mit 
seinen Wohn- und Repräsentationsräumen versteckte, 
während das anscheinend stark zurücktretende 
Obergeschoß wenig über mannshoch über die nach allen 
vier Seiten hin eine Vorhalle bildende Säuleneinfassung 
hinauswuchs. Diese Säuleneinfassung war es denn auch, die 
dem Ganzen wirklich etwas Südliches gab; teppichbedeckte 
Steinbänke standen überall die Halle entlang, unter der man 
beinahe tagaus, tagein die Sommermonate zu verbringen 
pflegte, wenn man es nicht vorzog, auf das Flachdach 
hinaufzusteigen, das freilich weniger ein eigentliches Dach 
als ein ziemlich breiter, sich um das Obergeschoß 
herumziehender Gang war. Auf diesem breiten, 
flachdachartigen Gange, den die Säulen des Erdgeschosses 
trugen, standen Kaktus- und Aloekübel, und man genoß 
hier, auch an heißesten Tagen, einer vergleichsweise 
frischen Luft. Kam dann gar vom Meer her eine Brise, so 
setzte sie sich in das an einer Maststange schlaff 
herabhängende Flaggentuch, das dann mit einem schweren 


Klappton hin- und herschlug und die schwache 
Luftbewegung um ein geringes steigerte. 


Schloß Holkenäs hatte nicht immer auf dieser Düne 
gestanden, und noch der gegenwärtige Graf, als er sich, 
siebzehn Jahre zurück, mit der schönen Baronesse Christine 
Arne, jüngsten Schwester seines Gutsnachbarn Arne, 
vermählte, war damals in die bescheidenen Räume des 
alten und eigentlichen Schlosses Holkenäs eingezogen, das 
mehr landeinwärts in dem großen Dorfe Holkeby lag, gerade 
der Holkebyer Feldsteinkirche gegenüber, die weder Chor 
noch Turm hatte. Das alte Schloß, ebenso wie die Kirche, 
ging bis ins vierzehnte Jahrhundert zurück, und ein Neubau 
war schon unter des Grafen Großvater geplant worden. Aber 
erst der gegenwärtige Graf, der, neben anderen kleinen 
Passionen, auch die Baupassion hatte, hatte den Plan 
wieder aufgenommen und bald danach das viel beredete 
und bespöttelte, aber freilich auch viel bewunderte Schloß 
auf der Düne entstehen lassen, in dem sich's nicht bloß 
schöner, sondern vor allem auch bequemer wohnte. 
Trotzdem war der Gräfin eine nicht zu bannende Vorliebe für 
das alte, mittlerweile zum Inspektorhause degradierte 
Schloß geblieben, eine Vorliebe, so groß, daß sie nie daran 
vorüberging, ohne der darin verbrachten Tage mit einem 
Anfluge von Wehmut zu gedenken. Denn es war ihre 
glücklichste Zeit gewesen, Jahre, während welcher man sich 
immer nur zur Liebe gelebt und noch keine 
Meinungsverschiedenheiten gekannt hatte. Hier, in dem 
alten Schlosse, gegenüber der Kirche, waren ihnen ihre drei 
Kinder geboren worden, und der Tod des jüngsten Kindes, 
eines Knaben, den man Estrid getauft hatte, hatte das 
schöne und jugendliche Paar einander nur noch 
nähergeführt und das Gefühl ihrer Zusammengehörigkeit 
gesteigert. 

All das war seit der Übersiedelung in das neue Schloß 
nicht ganz so geblieben, von welchem Wandel der Dinge die 


bei den Herrnhutern erzogene, zudem von Natur schon 
gefühlvoll gestimmte Gräfin eine starke Vorahnung gehabt 
hatte, so stark, daß ihr ein bloßer Um- und Ausbau des alten 
Schlosses und somit ein Verbleiben an alter Stelle das 
weitaus Liebere gewesen wäre, der Graf aber trug sich 
enthusiastisch und eigensinnig mit einem »Schloß am Meer« 
und deklamierte gleich bei dem ersten Gespräch, das er mit 
der Gräfin in dieser Angelegenheit hatte: 


»Hast du das Schloß gesehen? 
Das hohe Schloß am Meer? 
Golden und rosig wehen 

Die Wolken drüber her -« 


ein Zitat, das freilich bei derjenigen, die dadurch günstig 
gestimmt und für den Plan gewonnen werden sollte, nur den 
entgegengesetzten Eindruck und nebenher eine halb 
spöttische Verwunderung hervorgerufen hatte. Denn Holk 
war ziemlich unliterarisch, was niemand besser wußte als 
die Gräfin. 

»Wo hast du das her, Helmuth?« 

»Natürlich aus Arnewiek. Bei deinem Bruder drüben 
hängt ein Kupferstich, und da stand es drunter. Und ich muß 
dir sagen, Christine, es gefiel mir ganz ungemein. Ein Schloß 
am Meer! Ich denke es mir herrlich und ein Glück für dich 
und mich.« 

»Wenn man glücklich ist, soll man nicht noch glücklicher 
sein wollen. Und dann, Helmuth, daß du gerade das zitieren 
mußtest. Du kennst, wie ich glaube, nur den Anfang dieses 
Uhlandschen Liedes... es ist nämlich von Uhland, verzeih..., 
aber es verläuft nicht so, wie's beginnt, und am Schlusse 
kommt noch viel Trauriges: 


Die Winde, die Wogen alle 
Lagen in tiefer Ruh, 
Einem Klagelied aus der Halle 


Hört ich mit Tränen Zu... 


Ja, Helmuth, so schließt es.« 

»Vorzüglich, Christine. Gefällt mir auch«, lachte Holk. 
»Und von Uhland, sagst du. Allen Respekt davor. Aber du 
wirst doch nicht verlangen, daß ich mein »Schloß am Meer: 
nicht bauen solle, bloß weil aus einem erdichteten Schloß 
am Meer, auch wenn von Uhland erdichtet, ein Klagelied aus 
der Halle klang?« 

»Nein, Helmuth, das verlang ich nicht. Aber ich bekenne 
dir offen, ich bliebe lieber hier unten in dem alten 
Steinhause mit seinen Unbequemlichkeiten und seinem 
Spuk. Der Spuk bedeutet mir nichts, aber an Ahnungen 
glaub ich, wiewohl die Herrnhuter auch davon nichts wissen 
wollen, und werden wohl auch recht damit haben. Trotzdem, 
man steckt nun mal in seiner menschlichen Schwachheit, 
und so bleibt einem manches im Gemüt, was man mit dem 
besten Spruche nicht loswerden kann.« 


So war damals das Gespräch gegangen, auf das man nicht 
wieder zurückkam, ein einziges Mal ausgenommen, wo 
beide (die Sonne war schon unter) die Düne hinaufstiegen, 
um nach dem Neubau, der inzwischen begonnen hatte, zu 
sehen. Und als sie oben waren, lächelte Holk und wies auf 
die Wolken, die gerade »golden und rosig« über ihnen 
standen. 

»Ich weiß, was du meinst«, sagte die Gräfin. 

»Und...« 

»Ich habe mich inzwischen meiner widerstreitenden 
Wünsche begeben. Damals, als du zuerst von dem Neubau 
sprachst, war ich trüben Gemüts; du weißt weshalb. Ich 
konnte das Kind nicht vergessen und wollte der Stelle nahe 
sein, wo es liegt.« 

Er küßte ihr die Hand und gestand ihr dann, daß ihre 
Worte während ihres damaligen Gesprächs doch einen 
Eindruck auf ihn gemacht hätten. »Und nun bist du so gut. 


Und wie schön du dastehst in dem goldenen Abendfrot. Ich 
denke, Christine, wir wollen hier glücklich sein. Willst du?« 

Und sie hing sich zärtlich an seinen Arm. Aber sie 
schwieg. 


Das war das Jahr vor Abschluß des Baues gewesen, und bald 
danach, weils in dem alten Schloß unten immer 
unwohnlicher wurde, war Holk mit seinem Schwager 
übereingekommen, Christine und die Kinder nach Arnewiek 
zu schicken und sie daselbst bis nächste Pfingsten, um 
welche Zeit alles fertig sein sollte, zu belassen. 

Und das war denn auch geschehen. 

Und nun kam Pfingsten heran, und der Tag zur 
Beziehung des neuen Schlosses war da. Der Garten am 
Rückabhange der Düne zeigte sich freilich nur halb 
bepflanzt, und überhaupt war vieles erst im Werden. Aber 
eines war doch fertig geworden: die schmale, 
säulenumstellte Front nach dem Meere zu. Hier waren schon 
Bosquets und Blumenrondels, und weiter hin, wo sich die 
Düne nach vorn zu senken begann, stieg eine 
Treppenterrasse zum Strande hinunter und setzte sich unten 
in einer Stegbrücke fort, die, weit ins Meer hinaus gebaut, 
zugleich als Anlegestelle für die zwischen Glücksburg und 
Kopenhagen fahrenden Dampfer dienen sollte. 

Christine war voller Bewunderung und Freude, weit über 
ihr eigenes Erwarten hinaus, und als sie, nach einem 
Umgang um das Haus, das Flachdach erstiegen hatte, 
vergaß sie angesichts des sich vor ihr ausbreitenden 
herrlichen Panoramas alles, was sich auch nach der 
vorjährigen Aussöhnung mit dem Neubau noch immer 
wieder von Sorgen und Ahnungen in ihrer Seele geregt 
hatte; ja, sie rief die Kinder, die noch unten an der Terrasse 
standen, herbei, daß sie mit teilnehmen möchten an ihrer 
Freude. Holk sah ihre tiefe Bewegung und wollte sprechen 
und ihr danken. Sie kam ihm aber zuvor und sagte: 


»Bald ist es ein Jahr nun, Helmuth, daß wir zuletzt hier 
auf der Düne standen und du mich fragtest, ob ich hier 
glücklich sein wolle. Ich schwieg damals...« 

»Und heute?« 

»Heute sag ich ja.« 


Zweites Kapitel 


So schloß der Tag, an dem die Gräfin in das neue Schloß 
einzog. Einige Wochen später war auch eine Freundin aus 
den zurückliegenden Gnadenfreier Pensionstagen her auf 
Holkenäs eingetroffen, Julie von Dobschütz, ein armes 
Fräulein, bei deren Einladung zunächst nur an einen kurzen 
Sommerbesuch gedacht worden war. Bald aber regte sich 
der Wunsch, das Fräulein als Gesellschafterin, Freundin und 
Lehrerin im Hause verbleiben zu sehen, ein Wunsch, den 
Holk teilte, weil ihn Christinens Einsamkeit mitunter 
bedrückte. So blieb denn die Dobschütz und übernahm den 
Unterricht Astas und Axels, der beiden Kinder des Hauses. 
Asta ward ihr auch weiterhin anvertraut. Axel aber 
wechselte mit dem Unterrichte, als Kandidat Strehlke ins 
Haus kam. 

Das alles lag jetzt sieben Jahre zurück, Graf und Gräfin 
hatten sich eingewöhnt, und die »glücklichen Tages, die 
man dort oben leben wollte, man hatte sie wirklich gelebt. 
Die herzlichste Neigung, die beide vor einer Reihe von 
Jahren zusammengeführt hatte, bestand fort, und wenn es 
namentlich in Erziehungs-und religiösen Fragen auch 
gelegentlich zu Differenzen kam, so waren sie doch nicht 
angetan, den Frieden des Hauses ernstlich zu gefährden. An 
solchen Differenzen war nun freilich neuerdings, seit die 
Kinder herangewachsen, kein Mangel gewesen, was bei der 
Verschiedenheit der Charaktere von Graf und Gräfin nicht 
wundernehmen konnte. Holk, so gut und vortrefflich er war, 
war doch nur durchschnittsmäßig ausgestattet und stand 
hinter seiner Frau, die sich höherer Eigenschaften erfreute, 
um ein beträchtliches zurück. Darüber konnte kein Zweifel 
sein. Aber daß es so war, was niemand mehr einsah als Holk 
selber, war doch auch wieder unbequem und bedrücklich für 
ihn, und es kamen Momente, wo er unter den Tugenden 


Christinens geradezu litt und sich eine weniger vorzügliche 
Frau wünschte. Früher war dies alles nur stiller Wunsch 
gewesen, kaum zugestanden, seit einiger Zeit aber hatte 
der Wunsch doch auch sprechen gelernt; es kam zu 
Auseinandersetzungen, und wenn Julie Dobschütz, die 
geschickt zu diplomatisieren verstand, auch meist leichtes 
Spiel bei Begleichung derartiger Streitigkeiten hatte, so 
blieb doch das eine nicht aus, daß Christine, die das alles 
geahnt, mit einer Art Wehmut der Tage im alten Schloß 
gedachte, wo dergleichen nicht vorgekommen war oder 
doch jedenfalls viel, viel seltener. 


Nun war Ende September 1859 und die Ernte längst herein. 
Die ringsherum unter dem Säulengange nistenden 
Schwalben waren fort, eine Brise ging, und das Flaggentuch 
oben auf dem Flachdache schlug träge hin und her. Man saß 
unter der Fronthalle, den Blick aufs Meer, den großen 
Eßsaal, dessen hohe Glastür aufstand, im Rücken, während 
die Dobschütz den Kaffee bereitete. Neben der Dobschütz, 
an einem anderen Tisch, hatte die Gräfin Platz genommen 
im Gespräch mit dem Seminardirektor Schwarzkoppen, der 
vor einer halben Stunde mit Baron Arne von Arnewiek 
herübergekommen war, um des schönen Tages in dem 
gastlichen Holkschen Hause zu genießen. Arne selbst schritt 
mit seinem Schwager Holk auf den Steinfliesen auf und ab 
und blieb mitunter stehen, weil das Bild vor ihm ihn fesselte: 
Fischerboote fuhren zum Fange hinaus, das Meer kräuselte 
sich leis, und der Himmel hing blau darüber. Keine Wolke 
war sichtbar, und nichts sah man als die schwarz am 
Horizont hinziehende Rauchfahne eines Dampfers. 

»Du hattest doch recht, Schwagers, sagte Arne, »als du 
hier hinaufzogst und dir deinen >Tempel< an dieser Stelle 
bautest. Ich war damals dagegen, weil mir Ausziehen und 
Wohnungswechsel als etwas Ungehöriges erschien, als 
etwas Modernes, das sich...« 


»... das sich nur für Proletarier und Beamte schicke, so 
sagtest du damals.« 

»Ja, so was Ähnliches wird es wohl gewesen sein. Aber 
ich habe mich inzwischen in manchem bekehrt und auch 
darin. Indessen es sei, wie's sei, soviel steht mir fest, wenn 
ich auch politisch und kKirchlich, und selbst 
landwirtschaftlich, was für unsereinen doch eigentlich 
immer die Hauptsache bleibt, derselbe geblieben wäre, das 
müßt ich doch einräumen, es ist entzückend hier oben und 
so windfrisch und gesund. Ich glaube, Holk, als du hier 
einzogst, hast du dir fünfzehn Jahre Leben zugelegt.« 

In diesem Augenblicke ward ihm von einem alten Diener 
in Gamaschen, der noch vom Vater des Grafen her mit 
übernommen war, der Kaffee präsentiert, und beide 
nahmen und tranken. 

»Deliziös«, sagte Arne. »Freilich etwas zu gut, besonders 
für dich, Holk; solcher Kaffee wie der zieht wieder fünf Jahre 
von den fünfzehn ab, die ich dir eben zugesprochen, und die 
philiströse, wenn auch höchst bemerkenswerte 
Homöopathie, die, wie du weißt, von Mokka und Java nichts 
wissen will, würde vielleicht noch stärker subtrahieren. 
Apropos Homöopathie. Hast du denn schon von dem 
homöopathischen Veterinärarzt gehört, den wir seit ein paar 
Wochen in Lille-Grimsby haben...?« 

Und langsam auf und ab schreitend, fuhren beide 
Schwäger in ihrem Gespräche fort. 


Ein sehr anderes Thema behandelte mittlerweile die Gräfin 
in ihrer Unterredung mit Seminardirektor Schwarzkoppen, 
der vor Jahr und Tag erst aus seiner Wernigeroder Pfarre 
hierher nach Schleswig-Holstein verschlagen und an das 
Arnewieker Seminar berufen worden war. Er hatte den Ruf 
und das Ansehen einer positiven kirchlichen Richtung, was 
der Gräfin aber fast mehr bedeutete, war das, daß 
Schwarzkoppen zugleich Autorität in Schul- und 
Erziehungsfragen war, in Fragen also, die sich seit kurzem 


zu brennenden Fragen für die Gräfin gestaltet hatten. Denn 
Asta war sechzehn, Axel beinahe fünfzehn Jahre. 
Schwarzkoppen, auch eben jetzt wieder in dieser diffizilen 
Frage zu Rate gezogen, antwortete sehr vorsichtig, und als 
die Gräfin merkte, daß er, vielleicht mit Rücksicht auf Holk, 
nicht unbedingt auf ihre Seite treten wollte, ließ sie das 
Gespräch wieder fallen, wenn auch ungern, und wandte sich 
einem anderen schon öfter mit dem Direktor verhandelten 
Lieblingsplane zu, der Errichtung einer Familiengruft. 

»Nun, wie steht es damit?« sagte Schwarzkoppen, der 
froh war, aus der Erziehungsfrage heraus zu sein. 

»Ich habe«, sagte Christine, »die Sache noch immer 
nicht besprechen mögen, weil ich mich vor einer Ablehnung 
von seiten Holks fürchte.« 

»Das ist nicht gut, gnädigste Gräfin. Solche Furcht ist 
immer vom Übel, sie will dem Frieden dienen, aber 
eigentlich dient sie nur der Verstimmung und dem Kriege. 
Und zu beidem ist kein Grund. Sie müssen, wenn bessere 
Beweggründe nicht zu haben sind, auf seine Liebhabereien 
rechnen. Hat er doch, wie Sie mir selber oft versichert, die 
Baupassion.« 

»Ja, die hat er«, bestätigte die Gräfin. »Dies Schloß ist 
dessen ein Zeugnis und Beweis, denn es war eigentlich 
unnötig; ein Umbau hätte dasselbe getan. Aber so gerne er 
baut, so bevorzugt er doch das eine vor dem anderen, und 
was ich vorhabe, wird seinen Beifall kaum haben. Ich wette, 
daß er lieber eine Halle bauen würde, darin man Federball 
spielen kann oder, wie das jetzt Mode ist, auf Rollschuhen 
Schlittschuh laufen, jedenfalls alles lieber als irgendwas, 
was mit Kirche zusammenhängt. Und nun gar eine Gruft 
bauen. Er denkt nicht gern an Sterben und schiebt das, was 
man so schön und sinnig »sein Haus bestellen< heißt, gerne 
hinaus.« 

»Ich weiß«, sagte Schwarzkoppen. »Aber Sie dürfen 
nicht vergessen, daß auch all seine liebenswürdigen 
Eigenschaften mit dieser Schwäche zusammenhängen.« 


»Seine liebenswürdigen Eigenschaften«, wiederholte sie. 
»Ja, die hat er, fast zuviel, wenn man von liebenswürdigen 
Eigenschaften je zuviel haben kann. Und wirklich, er wäre 
das Ideal von einem Manne, wenn er überhaupt Ideale 
hätte. Verzeihen Sie diese Wortspielerei, sie drängt sich mir 
aber auf, weil es so und nicht anders liegt, und ich muß es 
noch einmal sagen, er denkt nur an den Augenblick und 
nicht an das, was kommt. Jeglichem, was ihn daran erinnern 
könnte, geht er aus dem Wege. Seit wir unseren Estrid 
begruben, ist er noch nicht in der Gruft gewesen. So weiß er 
auch nicht, daß beinahe alles einzustürzen droht. Und doch 
ist es so, und die neue Gruft muß gebaut werden. Muß, sag 
ich, und wenn ich nicht alles Spitze und Verletzliche 
vermeiden möchte, so würd ich ihm sagen, es handle sich 
gar nicht darum, den Reigen durch ihn eröffnet zu sehen, ich 
wolle es...« 

Schwarzkoppen wollte unterbrechen, aber Christine 
achtete dessen nicht und fuhr, ihre letzten Worte 
wiederholend, fort: »/ch wolle es; aber ich müsse darauf 
bestehen, meinerseits in eine Wohnung einzuziehen, die mir 
gefiele, nicht in eine, darin alles zerbröckelt und zerfallen 
sei... Doch lassen wir Vermutungen über das, was ich sagen 
oder nicht sagen würde; mir liegt für den Augenblick mehr 
daran, Ihnen eine auf meinen Bauplan bezügliche Aquarelle 
vorzulegen, die mir die Dobschütz in den letzten Tagen 
angefertigt hat. Natürlich auf meinen Wunsch; sie zeichnet 
so gut. Es ist eine offene Halle, gotisch, und die Steine, die 
den Fußboden bilden, decken zugleich die Gruft. Worauf ich 
aber das meiste Gewicht lege (die kleine Zeichnung läßt 
natürlich nur wenig davon erkennen), das ist der 
Bilderschmuck an Wand und Decke. Die Längswand mit 
einem Totentanz, vielleicht unter Anlehnung an den in 
Lübeck, und in die Gewölbekappen Engel und 
Palmenzweige. Je schöner, desto besser. Und wenn wir erste 
Künstler nicht haben können, weil unsere Mittel dafür nicht 
ausreichen, so zweite und dritte; schließlich ist doch, der 


Gedanke die Hauptsache. Liebe Julie, verzeih, daß ich dich 
bemühe. Aber bring uns das Blatt...« 


Holk und Arne hatten inzwischen ihren Gang unter der 
Säulenhalle fortgesetzt und waren zuletzt auf einen Kiesweg 
zugeschritten, der in einer Schlängellinie bis an die 
nächsten Stufen der zur See niedersteigenden Terrasse lief. 
An eben dieser Stelle befand sich auch ein aus Zypressen 
und Lorbeer gebildetes Bosquet, mit einer Marmorbank in 
Front, und hier setzten sich die beiden Schwäger, um 
ungestört ihre Zigarre rauchen zu können, was die Gräfin, 
wenn man unter der Halle saß, zwar nie verbot, aber auch 
nicht eigentlich gestattete. Das Gespräch beider drehte sich 
sonderbarerweise noch immer um das Wunder von Tierarzt, 
was ziemlich unerklärlich gewesen wäre, wenn nicht Holk, 
außer seiner Bauleidenschaft, auch noch eine zweite Passion 
gehabt hätte: die für schönes Vieh. Er war kein großer 
Landwirt wie sein Schwager Arne, ja, tat sich was damit, es 
nicht zu sein; aber auf sein Vieh hielt er doch, fast nach Art 
eines Sportsman, und freute sich, es bewundert zu sehen 
und dabei von mirakelhaften Milcherträgen erzählen zu 
können. Aus diesem Grunde war ihm der neue Veterinärarzt 
eine wirklich wichtige Persönlichkeit, und nur die 
homöopathische Heilmethode desselben ließ immer wieder 
einige Bedenken in ihm aufsteigen. Aber Arne schnitt diese 
Bedenken ab. Das sei ja gerade das Interessanteste an der 
Sache, daß der neue Doktor nicht bloß gute Kuren mache, 
das könnten andere auch, sondern wie er sie mache und 
wodurch. Die ganze Geschichte bedeute nicht mehr und 
nicht weniger als den endlichen Triumph eines neuen 
Prinzips, erst von der Viehpraxis her datiere der nicht mehr 
anzuzweifelnde Sieg der Homöopathie. Bis dahin seien die 
Quacksalber alten Stils nicht müde geworden, von der 
Macht der Einbildung zu sprechen, was natürlich heißen 
sollte, daß die Streukügelchen nicht als solche heilten; eine 
schleswigsche Kuh aber sei, Gott sei Dank, frei von 


Einbildungen, und wenn sie gesund würde, so würde sie 
gesund durch das Mittel und nicht durch den Glauben. Arne 
verbreitete sich noch des weiteren darüber, zugleich 
hervorhebend, daß es sich bei den Kuren des neuen, 
beilläufig aus dem Sächsischen stammenden Doktors 
allerdings auch noch um andere Dinge handele, die mit 
Allopathie oder Homöopathie nichts Direktes zu schaffen 
hätten. Unter diesen Dingen stehe die durchgeführteste, 
schon den Luxus streifende Reinlichkeit obenan, also immer 
neue Stallbauten und unter Umständen selbst ein Operieren 
mit Marmorkrippen und vernickelten Raufen. Holk hörte das 
alles mit Entzücken und empfand so große Lust, mit 
Christine darüber zu sprechen, daß er die Zigarre wegtat 
und auf die Säulenhalle zurückschritt. 

»Ich höre da eben interessante Dinge, Christine. Dein 
Bruder erzählt mir von homöopathischen Kuren eines neuen 
sächsischen Veterinärdoktors, der in Leipzig seine Studien 
gemacht hat. Ich betone Leipzig, weil es Hochburg der 
Homöopathie ist. Wahre W\WWunderkuren...!' Sagen Sie, 
Schwarzkoppen, wie stehen Sie zu der Sache? Die 
Homöopathie hat so etwas Geheimnisvolles, Mystisches. 
Interessant genug, und in ihrer Mystik eigentlich ein Thema 
für Christine.« 

Schwarzkoppen lächelte. »Die Homöopathie verzichtet, 
soviel ich weiß, auf alles Geheimnisvolle oder gar 
Wunderbare. Es ist einfach eine Frage von viel oder wenig 
und ob man mit einem Gran so weit kommen kann wie mit 
einem halben Zentner.« 

»Versteht sich«, sagte Holk. »Und dann gibt es noch 
einen Satz, >Similia similibus<, worunter sich jeder denken 
kann, was er will. Und mancher denkt sich gar nichts dabei, 
wohin wohl auch unser tierärztlicher Pfiffikus und Mann der 
Aufklärung gehören wird. Er gibt seine Streukügelchen und 
ist im übrigen, als Hauptsache, für Stallreinlichkeit und 
Marmorkrippen, und ich möchte sagen, die Tröge müssen so 
blank sein wie ein Taufbecken.« 


»Ich glaube, Helmuth, daß du deine Vergleiche 
rücksichtsvoller wählen könntest, schon um meinetwillen, 
namentlich aber in Schwarzkoppens Gegenwart.« 

»Zugestanden. Übrigens alles ipsissima verba des 
neuen Wunderdoktors, Worte, die dein Bruder zitierte, wobei 
freilich nicht bestritten werden soll, daß es sich auch für den 
Doktor empfehlen würde, solche Vergleiche lieber nicht zu 
brauchen, zumal er Konvertit ist. Er heißt nämlich Lissauer.« 

Schwarzkoppen und Christine wechselten Blicke. 

»Wenn er übrigens auf den Hof kommt, so lad ich ihn 
unten in der Inspektorwohnung zum Lunch. Hier oben...« 

»Ist er entbehrlich.« 

»Ich weiß, und du darfst unbesorgt sein. Aber ich rechne 
es ihm an, daß er selbständige Gedanken hat und den Mut 
der Aussprache. Das mit den Marmorkrippen ist natürlich 
mehr oder weniger Torheit und nichts als ein orientalischer 
Vergleich, den man ihm zugute halten muß. Aber mit der 
Forderung der Reinlichkeit so ganz im allgemeinen, damit 
hat er doch recht. Meine Ställe, die noch sämtlich aus dem 
Ende des vorigen Jahrhunderts sind, müssen fort, und ich 
freue mich, endlich eine Veranlassung und einen Sporn zu 
haben, mit dem alten Unwesen aufzuräumen.« 

Die Gräfin schwieg und suchte mit der Nadel in den 
Seidenfäden, die vor ihr auf dem Tische lagen. 

Den Grafen verdroß dies Schweigen. »Ich dachte, du 
würdest mir deine Zustimmung ausdrücken.« 

»Es sind Wirtschaftssachen, in denen ich, was auch 
beliebt wird, nicht mitzusprechen habe. Hältst du 
Marmorkrippen oder ähnliches für nötig so werden sie sich 
finden, und wenn es in Carrara wäre.« 

»Was läßt dich wieder so bitter sprechen, Christine?« 

»Verzeih, Helmuth, aber es trifft sich unglücklich. Eben 
hab ich mit Schwarzkoppen über Dinge gesprochen, die mir 
mehr am Herzen liegen, übrigens auch Bausachen, und im 
selben Augenblick willst du Ställe bauen, Ställe...« 


»Freilich will ich das. Du vergißt immer, Christine, wenn 
du auch nicht mitsprechen willst, wie du eben sagtest, du 
vergißt immer, daß ich in erster Reihe Landwirt bin, und für 
einen Landwirt ziemt sich eben das Landwirtschaftliche. Das 
Landwirtschaftliche ist die Hauptsache.« 

»Nein, die Hauptsache ist es nicht.« 

»Nun, was denn?« 

»Es ist ein Unglück und ein Schmerz für mich, daß ich 
das Selbstverständliche dir gegenüber noch immer wieder 
hervorheben muß.« 

»Ach, ich verstehe. Die Kirche soll ausgebaut werden 
oder ein Schwesternasyl oder ein Waisenhaus. Und dann ein 
Campo santo, und dann wird der ganze Cornelius aufgekauft 
und in Wasserfarben an die Wand gemalt...« 

Es war selten, daß der Graf zu solchen Worten seine 
Zuflucht nahm, aber es gab ein paar Punkte, wo 
Verstimmung und Gereiztheit sofort über ihn kamen und ihn 
die feinen Umgangsformen vergessen ließen, deren er sich 
sonst rühmen durfte. Sein Schwager wußte das und schritt 
deshalb rasch ein, um das Gespräch in andere Wege zu 
leiten, wozu sein guter Humor ihn jederzeit befähigte. 

»Schwester, Schwager, ich meinerseits denke, das eine 
tun und das andere nicht lassen. Da habt ihr meine Weisheit 
und den Frieden dazu. Zudem, Holk, du weißt noch nicht 
einmal, um was es sich handelt.« 

Holk lachte gutmütig. 

»Du weißt es nicht«, fuhr Arne fort, »und ich weiß es 
auch nicht, der ich doch sonst in die Geheimnisse 
Christinens eingeweiht zu sein pflege. Freilich, wenn mich 
nicht alles täuscht, so haben wir hier den Schlüssel...« Und 
dabei nahm er das aquarellierte Blatt, das die Dobschütz 
inzwischen gebracht hatte. »Charmant, von welcher Hand 
es auch herrühren möge. Gotik, Engel, Palmen. Soll man 
selbst unter diesen nicht ungestraft wandeln dürfen? Und an 
allem ist dieser unglückselige Veterinärarzt schuld, ein Mann 
in Stulpenstiefeln, an dem nichts komischer ist als die 


Tatsache, daß er sächsisch spricht. Er müßte eigentlich 
plattdeutsch sprechen, sogar mecklenburgisch. Wobei mir 
einfällt, wißt ihr denn schon, daß sich in Kiel und Rostock 
eine plattdeutsche Dichterschule gebildet hat, oder 
eigentlich zwei, denn die Deutschen, wenn sich irgendwas 
auftut, zerfallen immer gleich wieder in zwei Teile. Kaum ist 
das Plattdeutsche da, so haben wir auch schon wieder itio in 
partes, und die Mecklenburger marschieren unter ihrem Fritz 
Reuter und die Holsteiner unter ihrem Klaus Groth. Aber 
Klaus Groth hat einen Pas voraus, weil er Lyriker ist und 
komponiert werden kann, und davon hängt eigentlich alles 
ab. Kein Jahr, vielleicht kein halbes, so kommt er von keinem 
Klavier mehr herunter. Ich habe da schon was auf eurem 
Flügel liegen sehen. Asta, du könntest was von ihm singen.« 

»Ich mag nichts Plattdeutsches.« 

»Nun, dann singe was Hochdeutsches, aber natürlich 
etwas recht Hübsches und Lustiges.« 

»Ich mag nichts Lustiges.« 

»Nun, wenn es nichts Lustiges sein kann, dann singe 
was recht Trauriges. Aber es muß dann auch ganz traurig 
sein, daß man auf seine Kosten kommt. Etwas von einem 
Pagen, der für Comtesse Asta stirbt, oder von einem Ritter, 
der von seinem Nebenbuhler erschlagen und am Wege 
begraben wird. Und daneben wacht der Hund am Grabe des 
Ritters, und drei Raben sitzen in einer Pappelweide und 
kreischen und sehen zu.« 

Asta, die mit dem Onkel auf einem Neckfuß stand, 
würde ihm auch diesmal eine Antwort nicht schuldig 
geblieben sein, wenn nicht in eben diesem Augenblick ihre 
Aufmerksamkeit nach einer anderen Seite hin in Anspruch 
genommen worden wäre. 

»Da kommt Elisabeth, rief sie freudig erregt. »Und der 
alte Petersen mit ihr und Schnuck auch.« 

Und als sie das sagte, traten alle von der Halle her in 
den Vorgarten und grüßten mit ihr zugleich hinunter. 


Drittes Kapitel 


Pastor Petersen und seine Enkelin Elisabeth, vielleicht weil 
das Licht sie blendete, bemerkten von dem ihnen geltenden 
Gruße nichts, aber um so deutlicher sah man oben, von 
Terrasse und Vorhalle her, die unten am Strand immer näher 
Kommenden. Der Alte, seinen Hut in der Hand (so daß der 
Wind mit seinem dünnen, aber langen weißen Haare 
spielte), ging ein paar Schritte vorauf, während Elisabeth 
sich nach den Holz- und Borkenstückchen bückte, die 
zwischen dem Seetang umherlagen, und sie ins Meer warf, 
um Schnuck, einen wundervollen schwarzen Pudel, danach 
apportieren zu lassen. Jetzt aber ließ sie davon ab und 
begnügte sich, ein paar Blumen zu pflücken, die zwischen 
dem Strandhafer standen. Und so schlendernd, kamen sie 
schließlich bis an den Pier, wo sie links abbogen, um die 
Terrasse hinaufzusteigen. 

»Sie kommen«, brach Asta in erneutem Jubel aus. »Und 
Elisabeth bringt ihren Großvater mit.« 

»Ja«, sagte Baron Arne. »Vielleicht könnte man auch 
sagen, der Großvater bringt Elisabeth mit. Aber so seid ihr; 
die Jugend ist die Hauptsache; wenn man alt wird, ist man 
nur noch Beigabe. Jung sein heißt selbstsüchtig sein. Aber 
eigentlich ist es später auch nicht besser. Mein erster 
Gedanke war, als ich den Alten sah, da kommt unsere 
Whistpartie. Schwarzkoppen ist freilich nicht für Spiel, aber 
Gott sei Dank auch nicht dagegen, und würde, wenn er 
Katholik wäre, wahrscheinlich von einer, >läßlichen Sündex 
sprechen. Und das sind mir die liebsten. Im übrigen 
bewundere ich diesen Pudel, wie heißt er doch?« 

»Schnuck«, sagte Asta. 

»Richtig, Schnuck: eigentlich mehr ein Name für eine 
Lustspielfigur. Er war schon dreimal oben und immer wieder 
zurück. Offenbar freut er sich ganz unbändig. Und nun sage, 


Asta, worauf freut er sich, auf dich oder auf die Kunststücke, 
die er machen darf, oder auf den Zucker, den er dafür 
kriegt?« 


Zwei Stunden später war es still unter der Säulenhalle; der 
Abend war hereingebrochen, und nur am Horizont lag noch 
ein roter Widerschein. Alles hatte sich in das Wohn- und 
Empfangszimmer zurückgezogen, das, in gleicher Größe wie 
der Eßsaal, unmittelbar hinter diesem lag und den Blick 
zunächst auf einen wohlgepflegten, mit Treibhäusern 
besetzten Vorgarten hatte, der weiter hin in große, 
bergabsteigende Parkanlagen überging. 

Das Wohn- und Empfangszimmer war reich möbliert und 
hatte doch Raum genug zu freier Bewegung. Neben dem 
Flügel, in der geschütztesten Ecke, stand ein großer runder 
Tisch, mit einer Moderateurlampe darauf. Hier saßen die 
Gräfin und ihre Freundin, die Dobschütz, die vorlesen sollte, 
während Asta und Elisabeth dicht neben ihnen auf zwei 
Fußbänken Platz genommen hatten und abwechselnd leise 
plauderten oder den Pudel zu dessen eigener sichtlicher 
Freude Kunststücke machen ließen. Aber zuletzt wurde er 
müde von der Anstrengung und schlug, weil er die Balance 
nicht mehr halten konnte, mit einer seiner Pfoten auf die 
Tasten des offenstehenden Flügels. 

»Ach, nun spielt er auch noch«, lachte Asta. »Ich glaube, 
wenn er will, spielt Schnuck besser als ich; er ist so 
geschickt, und Tante Julie wird es nicht bestreiten. Vorhin 
sollt ich spielen und sogar singen, Onkel Arne bestand 
darauf, aber ich hütete mich wohl. Ich habe bloß Lust und 
gar kein Talent. Hast du was mitgebracht, Elisabeth? Ihr 
habt ja immer was Neues, und du hattest ja auch eine 
Mappe am Arm, als du kamst. Laß uns sehen.« 

So plauderten die Mädchen weiter. In der schräg 
gegenüberliegenden Zimmerecke aber saßen die vier 
Herren beim Whist, Arne wie gewöhnlich mit dem alten 


Petersen scheltend, daß er noch so langsam spiele wie zur 
Zeit des Wiener Kongresses. 

»Ja«, lachte Petersen, »wie zur Zeit, des Wiener 
Kongresses; da spielte man langsam, das galt für vornehm, 
und muß ich Ihnen nachher eine Geschichte davon erzählen, 
eine Geschichte, die wenig bekannt ist und die, soviel ich 
weiß, von Thorwaldsen stammt, der sie von Wilhelm von 
Humboldt hörte...« 

»Von Alexander«, sagte Arne. 

»Nein, erlauben Sie, Arne, von Wilhelm von Humboldt. 
Wilhelm war überhaupt...« 

»Aufpassen, Petersen...« 

Und das Spiel nahm, ohne weitere Zwischenrede, seinen 
Fortgang, und auch die Mädchen dämpften ihre Stimme. 
Denn die Dobschütz hatte zu lesen begonnen, und zwar aus 
einem großen Zeitungsblatt, das im Laufe des Nachmittags 
der Postbote gebracht hatte. Freilich war es noch kein 
rechtes Vorlesen, sondern erst der Versuch dazu, wobei 
sichs die Dobschütz - in den Zeitungen zitterte der 
italienische Krieg noch nach - angelegen sein ließ, zunächst 
nur die Kopftitel zu lesen, und zwar in einem anfragenden 
Tone. »Erzherzog Albrecht und Admiral Tegetthoff...« Die 
Gräfin schüttelte den Kopf... »Auf dem Marsche nach 
Magenta«... »Die Kürassierbrigade Bonnemaäin«... Neues 
Kopfschütteln... »Man schreibt uns aus Charlottenburg über 
das Befinden König Friedrich Wilhelms des Vierten...« 

»Ja«, unterbrach hier die Gräfin, »das lies, liebe 
Dobschütz. Das aus Charlottenburg. Ich habe kein Interesse 
für Kriegsgeschichten, es sieht sich alles so ähnlich, und 
immer bricht wer auf den Tod verwundet zusammen und 
läßt sterbend irgendein Etwas leben, das abwechselnd Polen 
oder Frankreich oder meinetwegen auch Schleswig-Holstein 
heißt. Aber es ist immer dasselbe. Dieser moderne Götze 
der Nationalität ist nun mal nicht das Idol, vor dem ich bete. 
Die rein menschlichen Dinge, zu denen, für mich 
wenigstens, auch das Religiöse gehört, interessieren mich 


nun mal mehr. Dieser unglückliche König in seinem 
Charlottenburger Schloß;... ein so heller Kopf, und nun 
umnachtet in seinem Geiste. Ja, das interessiert mich. Ist es 
lang?« 

»Eine Spalte.« 

»Das ist viel. Aber fange nur an, wir können ja 
abbrechen.« 

Und nun las die Dobschütz: 

»... Alle Nachrichten stimmen dahin überein, daß es mit 
dem Befinden des Königs schlechter geht; seine Teilnahme 
laßt nach, und die Stunden, in denen er folgen kann, werden 
immer seltener. Selbstverständlich beginnt dieser Zustand 
des Kranken auch das staatliche Leben zu beeinflussen, und 
gewisse Rücksichten, die man bisher nahm, lassen sich 
nicht mehr durchführen. Es läßt sich nicht verkennen, daß 
sich ein vollständiger Systemwechsel vorbereitet und daß 
sich dieser Wechsel demnächst auch in der auswärtigen 
Politik zeigen wird. Das Verhältnis zu Rußland und Österreich 
ist erschüttert, ein freundschaftliches Verhältnis zu den 
Westmächten bahnt sich mehr und mehr an, zu England 
gewiß. Alles, was geschieht, erinnert an die Zeit von 6 bis 
13, die, nach voraufgegangener Erniedrigung, eine Zeit der 
Vorbereitung und Wehrhaftmachung war Mit solcher 
Wehrhaftmachung beschäftigen sich unausgesetzt die 
Gedanken des Prinzregenten, und ist Preußen militärisch 
erst das, was der Prinzregent aus ihm zu machen trachtet, 
so werden wir sehen, was wird. Und in keiner Frage wird sich 
das deutlicher zeigen als in der schleswig-holsteinschen.« 

»Es ist gut«, sagte die Gräfin. »Ich dachte, der Artikel 
würde Mitteilungen vom Hofe bringen, anekdotische Züge, 
Kleinigkeiten, die meist die Hauptsache sind, und nun bringt 
er politische Konjekturen. Ich glaube nicht an 
Vorhersagungen, die meist von denen gemacht werden, die 
die geringste Berechtigung dazu haben... Aber was ist das 
für ein Bild, das ich da auf der Rückseite der Zeitung sehe, 
Schloß und Schloßtürme...« 


Die Dobschütz, die nichts davon wußte, wandte die 
Zeitung und sah nun, daß es eine Annonce war, die, mit 
ihrem großen Holzschnitt in der Mitte, beinahe die ganze 
Rückseite der Zeitung einnahm. Das Auge der Dobschütz 
glitt darüber hin. Dann sagte sie: »Es ist eine 
Pensionsanzeige aus der Schweiz, natürlich vom Genfersee: 
hier, das kleine Gebäude, ist das Pensionat, und das große 
Hotel im Vordergrunde ist nur Zugabe.« 

»Lies. Ich interessiere mich für solche Annoncen.« 

»... Unsere Pension Beau-Rivage tritt nun in ihr 
fünfundzwanzigstes Jahr. Es haben in dieser Zeit junge 
Damen aus allen Teilen der Erde Aufnahme bei uns 
gefunden und bewahren uns, soviel wir erfahren, ein 
freundliches Gedenken. Wir verdanken dies, neben dem 
Segen, der nicht fehlen darf, auch wohl den Grundsätzen, 
nach denen wir unsere Pension unausgesetzt leiten. Es sind 
dies die Grundsätze der Internationalität und konfessioneller 
Gleichberechtigung. Ein kalvinistischer Geistlicher steht 
leitend an der Spitze des Ganzen, aber durchaus von einem 
Geiste der Duldung erfüllt, überläßt er es den Eltern und 
Vormündern, die Zöglinge, die man uns anvertraut, an 
diesem Religionsunterricht teilnehmen zu lassen oder 
nicht...« 

Die Gräfin erheiterte sich sichtlich. Sie hatte den Zug 
der meisten Frommen und Kirchlichen, die Kirchlichkeit 
anderer nicht bloß auzuzweifeln, sondern meist auch von 
der komischen Seite zu nehmen, und so waren ihr denn 
Mitteilungen aus dem Lager der Katholiken und beinah mehr 
noch der Genferischen immer eine Quelle vergnüglicher 
Unterhaltung, auch wenn sich nicht, wie hier, eine das 
Heitere so direkt herausfordernde Geschäftlichkeit mit 
einmischte. Sie nahm das Blatt, um die Pensionsanzeige, die 
sich noch fortsetzte, weiterzulesen, aber der Diener, der 
schon seit einer Viertelstunde den Whisttisch beobachtet 
und den Schluß des Robbers abgewartet hatte, trat jetzt vor, 
um zu melden, daß der Tee serviert sei. 


»Trifft sich vorzüglich«, sagte Baron Arne. »Wenn man 
gewonnen hat, zählt ein Rebhuhn, worauf ich rechne, zu den 
gesundesten Gerichten; sonst freilich nicht.« 

Und damit erhob er sich und reichte dem Fräulein von 
Dobschütz den Arm, während Schwarzkoppen mit der Gräfin 
voranschritt. 

»Nun, Petersen«, sagte der Graf, »wir müssen 
miteinander fürlieb nehmen.« Und an Asta und Elisabeth 
vorübergehend, rief er diesen zu: »Nun, meine Damen...« 

Aber Asta streichelte nur zärtlich seine Hand und sagte: 
»Nein, Papa, wir bleiben hier, Mama hat es schon erlaubt; 
wir haben uns noch allerlei zu erzählen.« 


Viertes Kapitel 


In dem Eßsaale war gedeckt, die Flügeltüren standen auf, 
und ein heller Lichterglanz empfing die Eintretenden. Die 
Gräfin nahm ihren Platz zwischen den beiden Geistlichen, 
während Fräulein von Dobschütz mit Holk und Arne ihr 
gegenübersaßen. Einen Augenblick später erschienen auch 
der Hauslehrer und Axel. 

»Ich habe mich eben sehr erheitert«, wandte sich die 
Gräfin an Schwarzkoppen... 

»Ah«, warf Holk dazwischen, in einem Tone, der, wenn 
weniger spöttisch, ergötzlich gewesen wäre, und Arne, der 
den Spott darin nur zu sehr herausfühlte (denn Christine 
war eigentlich nie heiter), lachte herzlich vor sich hin. 

»Ich habe mich eben sehr erheitert«, wiederholte die 
Gräfin mit einem Anfluge von Empfindlichkeit und fuhr dann 
fort: »Es ist doch ein eigen Ding um diese 
Schweizerpensionen, in denen sich Geschäftlichkeit mit 
Kalvinismus so gut verträgt. Es war immer die häßliche Seite 
des Kalvinismus, so lebensklug zu sein...« 

Schwarzkoppen, an den sich auch diese zweite 
Bemerkung gerichtet hatte, verneigte sich. Ihr Bruder aber 
sagte: »Das ist mir neu, Christine. Calvin, soviel ich weiß, 
war unbequem und unerbittlich, Knox desgleichen, und 
Coligny benahm sich jedenfalls nicht allzu lebensklug, sonst 
lebte er vielleicht noch. Und dann La Rochelle. Und dann die 
zehntausend Ausgewanderten um Glaubens willen. Es soll 
den Lutherschen schwer werden, Seitenstücke dazu zu 
finden oder wohl gar Besseres. Ich beantrage Gerechtigkeit; 
Schwarzkoppen, Sie dürfen mich nicht im Stich lassen gegen 
meine Schwester. Und Petersen, Sie auch nicht.« 

Holk, der seinen Schwager überhaupt sehr liebte, hatte 
seine herzliche Freude, daß Arne so sprach. »Das ist recht, 
Alfred. Für die, die nicht da sind, muß man eintreten.« 


»Und wenn es Preußen wären«, setzte Arne lachend 
hinzu. »Wobei mir der Artikel einfällt, der vorher vorgelesen 
wurde. Was war es eigentlich damit? Ich habe nämlich die 
Tugend, beim Whist gewinnen und doch so ziemlich allem 
folgen zu können, was nebenher gelesen oder gesprochen 
wird. Ich hörte was vom Charlottenburger Hof und von 
Wehrhaftmachung und Anno 13. Oder war es nicht so? Anno 
13 habe ich bestimmt gehört und Wehrhaftmachung 
auch...« 

»Ach, liebe Dobschütz, erzähle, was es war«, sagte die 
Gräfin. 

»Es war genauso, wie der Herr Baron annimmt, und 
alles in allem schien der Artikel sagen zu wollen, daß es mit 
Dänemark vorbei sei, wenn es sich in der Sprachenfrage 
nicht handeln lasse.« 

Holk lachte. »Mit Dänemark vorbei! Nein, Herr Preuß, 
soweit sind wir noch nicht, und unter allen Umständen 
haben wir immer noch die Geschichte vom Storch und 
Fuchs. Der Fuchs in der Fabel konnte nicht an das Wasser 
heran, weil es in einer Flasche war, und der neueste Fuchs, 
der Preuße, kann nicht an Dänemark heran, weil es Inseln 
sind. Ja, das Wasser! Gott sei Dank. Es ist immer dieselbe 
Geschichte, was der eine kann, kann der andere nicht, und 
so gut die Preußen ihren Parademarsch marschieren, über 
die Ostsee können sie nicht rüber, wenn es auch bei Klaus 
Groth heißt: »De Ostsee is man en Punhl.<« 

Arne, der, bis spät in den Herbst hinein, seine 
Abendmahlzeit regelmäßig mit einem Teller saurer Milch 
einleitete, streute eben Brot und Zucker auf die vor ihm 
stehende Satte, nahm einen ersten Löffel voll und sagte 
dann, während er seinen Bart putzte: »Schwager, da 
divergieren wir. Der einzige Punkt. Und ich setze hinzu, 
glücklicherweise. Denn mit seiner Schwester darf man 
schon allenfalls Krieg führen, aber mit seinem Schwager 
nicht. Ich berufe mich übrigens auf Petersen, der hat am 
meisten vom Leben gesehen...« 


Petersen nickte. 

»Sieh, Holk«, fuhr sein Schwager fort, »du sprichst da 
von Fuchs und Storch. Nun gut, ich habe nichts dagegen, 
daß wir in die tiergeschichtliche Fabel hineingeraten, im 
Gegenteil. Denn es gibt auch eine Fabel vom Vogel Strauß. 
Lieber Holk, du steckst den Kopf wie Vogel Strauß in den 
Busch und willst die Gefahr nicht sehen.« 

Holk wiegte sich hin und her und sagte dann: »Ah bah, 
Alfred. Wer sieht überhaupt in die Zukunft? Nicht du, nicht 
ich. Aber schließlich, alles ist Wahrscheinlichkeitsrechnung, 
und zu dem Unwahrscheinlichsten von der Welt gehört eine 
Gefahr von Berlin oder Potsdam her. Die Tage der Potsdamer 
Wachtparade sind vorüber. Nichts über den Alten Fritzen, er 
hat keinen größeren Verehrer als mich, aber alles, was er 
getan, hat, hat den Charakter einer Episode, die für sein 
Land geradezu verhängnisvoll geworden.« 

»Also der Ruhm eines Landes, oder gar seine Größe, 
sein Verhängnis.« 

»Ja, das klingt sonderbar, und doch, lieber Arne...« 

Holk unterbrach sich, denn man hörte vom 
Nebenzimmer her, daß Asta sich mühte, die Begleitung 
eines Liedes auf dem Flügel herauszutippen. Es wurde aber 
gleich wieder still, und Holk seinerseits wiederholte: »Ja, 
Schwager, klingt sonderbar, daß der Ruhm ein Verhängnis 
sein soll, und doch, dergleichen kommt vor und entspricht 
dann immer der Natur der Dinge. Möglich, daß auf diesem 
brandenburgischen Sumpf- und Sandland, auf dem ja die 
Semnonen und ähnliche rothaarige Welteroberer gelebt 
haben sollen, ein neues Welteroberungsvolk hätte gedeihen 
können, gut, zugegeben, aber da hätte dies Land einen 
langsamen normalen Werdeprozeß durchmachen müssen. 
Den hat dieser große Friedrich gestört. Als Kleinstaat legte 
sich Preußen zu Bett, und als Großstaat stand es wieder auf. 
Das war unnormal und kam einfach daher, daß es die Nacht 
über, oder genauer gerechnet etliche vierzig Jahre lang, in 
einem Reck- und Streckbett gelegen hatte.« 


»Holk, das sind nicht deine Ideen«, sagte Christine. 

»Nein, und ist auch nicht nötig; es genügt, daß ich sie 
mir angeeignet. Und so laß mich denn in meinen entlehnten 
Ideen fortfahren. Allen Respekt vor dem großen König, er ist 
eine Sache für sich. Aber das sozusagen posthume Preußen, 
das Preußen nach ihm, ist kein Gegenstand meiner 
Bewunderung, immer im Schlepptau, heute von Rußland, 
morgen von Österreich. Alles, was ihm geglückt ist, ist ihm 
unter irgendeinem Doppelaar geglückt, nicht unter dem 
eigenen Adler, er sei schwarz oder rot. Es hat etwas für sich, 
wenn Spötter von einem preußischen Kuckuck sprechen. Ein 
Staat, der sich halten und mehr als ein Tagesereignis sein 
will, muß natürliche Grenzen haben und eine Nationalität 
repräsentieren.« 

»Es gibt noch anderen Mörtel und Staatenkitt«, sagte 
Arne, und Schwarzkoppen und Christine sahen zustimmend 
einander an. 

»Gewiß«, replizierte Holk. »Zum Beispiel Geld. Aber wer 
lacht da? Preußen und Geld!« 

»Nein, nicht Geld; eine andere Kleinigkeit. Und diese 
Kleinigkeit ist nichts weiter als eine Vorstellung, ein 
Glauben. In den Russen lebt die Vorstellung, daß sie 
Konstantinopel besitzen müssen, und sie werden es 
besitzen. An solchen Beispielen ist die Geschichte reich, und 
in den Preußen lebt auch so was. Es ist nicht wohlgetan, 
darüber zu lachen. Solche Vorstellungen sind nun mal eine 
Macht. In unserem Busen wohnen unsere Sterne, so heißt es 
irgendwo, und was die innere Stimme spricht, das erfüllt 
sich. In Preußen, das du von Jugend an nicht leiden kannst 
und von dem du klein denkst, ist seit anderthalb 
Jahrhunderten alles Vorbereitung und Entwickelung auf ein 
großes Ziel hin; nicht der Alte Fritz war Episode, sondern die 
Schwächlichkeitszeit, von der du gesprochen, die war 
Interregnum. Und mit diesem Interregnum ist es jetzt 
vorbei. Was der Zeitungsartikel da sagt, ist richtig. Die 
Werbetrommel geht still durchs Land, und gamle Dänemark, 


wenn es zum Klappen kommt, wird schließlich die Zeche 
bezahlen müssen. Petersen, sagen Sie ein Wort! In Ihren 
Jahren hat man das Zweite Gesicht und weiß, was kommt.« 

Der Alte lächelte vor sich hin. »Ich will die Frage doch 
lieber weitergeben. Denn was unsereinem erst kommt, 
wenn man achtzig Jahre hinter sich hat (und ich stehe doch 
noch davor), das haben die Frauen von Natur, die Frauen 
sind geborene Seher. Und unsere Gräfin gewiß.« 

»Und ich will auch antworten«, sagte Christine. »Was 
meine liebe Dobschütz da gelesen - anfangs bin ich 
eigentlich nur mit halbem Ohre gefolgt, denn ich wollte von 
dem mir teuren Königspaar hören und nicht von 
Wehrhaftmachung und neuer Zeit. Aber was da gesagt 
wurde, das ist richtig...« 

Arne warf der Schwester eine Kußhand zu, während sich 
Holk, der sich schon als Opfer einiger Anzüglichkeiten fühlte, 
mit einem Krammetsvogel zu schaffen machte. 

»... Den Brief in der Hamburger Zeitungs, fuhr Christine 
fort, »hat offenbar jemand geschrieben, der dem neuen 
Machthaber nahesteht und seine Pläne kennt. Und wenn es 
noch nicht Pläne sind, so doch Wünsche. Ganz und gar aber 
muß ich allem zustimmen, was Alfred eben über die Macht 
gewisser Vorstellungen gesagt hat. Die Welt wird durch 
solche Dinge regiert, zum Guten und Schlechten, je 
nachdem die Dinge sind. Und bei den Preußen wurzelt 
alles...« 

»In Pflicht«, warf Arne dazwischen. 

»Ja, in Pflicht und in Gottvertrauen. Und wenn das zuviel 
gesagt ist, so doch wenigstens in dem alten Katechismus 
Lutheri. Den haben sie da noch. Du sollst den Feiertag 
heiligen, du sollst nicht ehebrechen, du sollst nicht 
begehren deines Nächsten Knecht, Magd, Vieh oder alles, 
was sein ist - ja, das alles gilt da noch...« 

»Und ist im übrigen aus der Welt verschwunden«, lachte 
Holk. 


»Nein, Helmuth, nicht aus der Welt, aber doch aus dem 
Zipfelchen Welt, das unsere Welt ist. Ich meine nicht aus 
unserem teuren Schleswig-Holstein, das hat Gott in seiner 
Gnade so tief nicht sinken lassen, ich meine, das Treiben 
drüben, drüben, wo doch unsere Obrigkeit sitzt, der wir 
gehorchen sollen und der zu gehorchen ich auch willens bin, 
solange Recht Recht bleibt. Aber daß ich mich an dem 
Treiben drüben erfreuen sollte, das kannst du nicht fordern, 
das ist unmöglich. In Kopenhagen...« 

»Dein alter Widerwille. Was hast du nur dagegen?« 

»In Kopenhagen ist alles von dieser Welt, alles Genuß 
und Sinnendienst und Rausch, und das gibt keine Kraft. Die 
Kraft ist bei denen, die nüchtern sind und sich bezwingen. 
Sage selbst, ist das noch ein Hof, ein Königtum da drüben? 
Das Königtum, solang es das bleibt, was es sein soll, hat 
etwas Zwingendes, dem das Herz freudig Folge leistet und 
dem zuliebe man Gut und Blut und Leib und Leben daran 
gibt. Aber ein König, der nur groß ist in Ehescheidungen und 
sich um Vorstadtspossen und Danziger Goldwasser mehr 
kümmert als um Land und Recht, der hat keine Kraft und 
gibt keine Kraft und wird denen unterliegen, die diese Kraft 
haben.« 

»Und wir werden preußisch werden, und eine 
Pickelhaube wird auf eine Stange gesteckt werden wie 
Geßlers Hut, und wir werden davor niederknien und 
anbeten.« 

»Was Gott verhüte. Deutsch, aber nicht preußisch, so 
soll es sein. Ich bin gut schleswig-holsteinisch allewege, 
worauf ich die Herren bitte mit mir anzustoßen. Auch du, 
Helmuth, wenn dich dein Kopenhagener 
Kammerherrnschlüssel nicht daran hindert. Und sehen Sie 
nur, Schwarzkoppen, wie da der Mond heraufsteigt, als woll 
er alles in Frieden besiegeln. Ja, in Frieden; das ist das 
Beste. Dieser Glaube hat mich von Kindheit an begleitet. 
Schon mein Vater pflegte zu sagen: Man ist nicht bloß unter 
einem bestimmten Stern geboren, sondern in dem 


Himmelsbuche, darin unsere Namen eingezeichnet stehen, 
steht auch immer noch ein besonderes Zeichen neben 
unserem Namen, Efeu, Lorbeer, Palme... Neben dem 
meinigen, hoff ich, steht die Palme.« 

Der alte Petersen nahm ihre Hand und küßte sie: »Ja, 
Christine. Selig sind die Friedfertigen.« 

Es war das so ruhig hingesprochen, ohne jede Absicht, 
das Herz der Gräfin tiefer berühren zu wollen. Und doch 
geschah es. Sie hatte sich ihres Friedens beinah gerühmt 
oder doch wenigstens eine feste Hoffnung auf ihn 
ausgesprochen und empfand im selben Augenblicke, wo der 
alte Petersen ihr diesen Frieden fast wie zusicherte, daß sie 
desselben entbehre. Trotz des besten Mannes, der sie liebte, 
den sie wiederliebte, stand sie nicht in dem Frieden, nach 
dem sie sich sehnte. Trotz aller Liebe - seine leichtlebige 
Natur und ihre melancholische, sie stimmten nicht recht 
mehr zueinander, was ihr diese letzte Zeit, trotz alles 
Ankämpfens dagegen, mehr als einmal und leider in immer 
wachsendem Grade gezeigt hatte. So fanden denn 
Petersens wohlgemeinte Worte bei niemandem ein rechtes 
Echo, vielmehr blickte jeder schweigend vor sich hin, und 
nur Arne wandte sich die Tafel hinunter und sah durch die 
offenstehende hohe Glastür auf das Meer hinaus, das im 
Silberschimmer dalag. 

Und in diesem Augenblicke voll Bedrückung und 
Schwüle trat Asta aus dem Nebenzimmer an den Tisch 
heran und flüsterte der Mutter zu: »Elisabeth will etwas 
singen. Darf sie?« 

»Gewiß darf sie. Aber wer wird begleiten?« 

»Ich. Es ist sehr leicht, und wir haben es eben 
durchgenommen. Ich denke, es wird gehen. Und wenn ich 
steckenbleibe, so ist es kein Unglück.« 

Und damit ging sie bis an den Flügel zurück, während 
die große Mitteltür aufblieb. Das Notenblatt war schon 
aufgeschlagen, die Lichter brannten, und beide begannen. 
Aber das Gefürchtete geschah, Begleitung und Stimme 


gingen nicht recht zusammen, und nun lachten sie halb 
lustig und halb verlegen. Gleich danach aber versuchten 
sie's zum zweiten Male, und nun klang Elisabeths noch halb 
kindliche Stimme hell und klar durch beide Räume hin. Alles 
schwieg und lauschte. Besonders die Gräfin schien ergriffen, 
und als die letzte Strophe gesungen war, erhob sie sich und 
schritt auf den Flügel zu. Hier nahm sie das noch 
aufgeschlagen auf dem Notenpult stehende Lied und zog 
sich ohne weitere Verabschiedung aus der Gesellschaft 
zurück. Es fiel nicht allzusehr auf, da jeder ihr sensitives 
Wesen kannte. Holk begnügte sich, Elisabeth zu fragen, von 
wem der Text sei. 

»Von Waiblinger, einem Dichter, den ich bis dahin nicht 
kannte.« 

»Ich auch nicht«, sagte Holk. »Und die Überschrift?« 

»Der Kirchhof.« 

»Drum auch.« 


Eine Viertelstunde später fuhr der Arnewieker Wagen vor, 
und Arne bestand darauf, daß Petersen und Elisabeth bis vor 
das Holkebyer Pfarrhaus mitfahren müßten, Schnuck werde 
sich nebenher schon durchschlagen. Nach einigem 
Parlamentieren wurde das Anerbieten auch angenommen, 
Arne nahm den Rücksitz, und Elisabeth, weil sie gerne mit 
dem Kutscher plauderte, kletterte auf den Bock hinauf. Und 
wirklich, kaum oben, so ließ sie sich auch schon des 
breiteren von seiner kranken Frau erzählen und von der 
»Sympathie«, die mal wieder besser geholfen als der 
Doktor, der überhaupt bloß immer was verschreibe und gar 
nicht ordentlich nachsähe, wo's eigentlich säße und wie's 
mit der Milz stände. Denn in der Milz säß es. 

Natürlich war dies Gespräch nur von kurzer Dauer, denn 
keine zehn Minuten, so hielt man auch schon vor der Pfarre. 
Schnuck gab seiner Freude, wieder daheim zu sein, 
lebhaften Ausdruck, und Arne setzte sich zu Schwarzkoppen 
in den Fond. Und nun fuhren beide, nachdem noch ein paar 


Dankes- und Abschiedsworte gewechselt worden waren, auf 
Arnewiek zu. 


Fünftes Kapitel 


Die Fahrt ging zwischen hohlen Knicks hin, das Meer dicht 
zur Linken; aber man hörte es nur, ein niedriger Dünenzug 
hinderte die Aussicht darauf. Arne wie Schwarzkoppen 
hatten die Füße in Plaids und Decken geschlagen, denn es 
war nach dem schönen warmen Tage herbstlich frisch 
geworden, frischer, als dem September zukam. Aber das 
steigerte nur die Lebendigkeit ihres Gesprächs, das 
natürlich dem Abend galt, den man eben verlebt hatte. 

»Die kleine Petersen hat eine reizende Stimme«, sagte 
Arne. »Trotzdem wollt ich, sie hätte lieber den 
»Jungfernkranz< gesungen als das schwermütige Lied.« 

»Es war sehr schön.« 

»Gewiß war es das, und wir beide können es hören, 
ohne Schaden zu nehmen. Aber meine Schwester! Sahen 
Sie wohl, wie sie das Notenblatt nahm und das Zimmer 
verließ? Ich wette, sie hat es sofort auswendig gelernt oder 
Abschrift genommen und in irgendein Album eingeklebt. 
Denn trotz ihrer siebenunddreißig Jahre, in manchen 
Stücken ist sie noch ganz das Gnadenfreier Pensionsfräulein, 
besonders auch darin, wie sie mit der Dobschütz lebt. Die 
Dobschütz ist eine vorzügliche Person, vor deren Wissen und 
Charakter ich allen möglichen Respekt habe, trotzdem ist 
sie für meinen armen Schwager ein Unglück. Sie sind 
überrascht, aber es ist so. Die Dobschütz ist viel zu klug und 
auch viel zu guten Herzens, um sich aus freien Stücken oder 
wohl gar aus Eitelkeit zwischen die Eheleute zu stellen, aber 
die Stellung, die sie sich nie nehmen würde, wird ihr durch 
meine Schwester aufgezwungen. Christine braucht immer 
jemanden, um sich auszuklagen, ganz schöne Seele, 
nachgeborne Jean-Paulsche Figur, die sich, wenn ich mich so 
ausdrücken darf, mit dem Ernste des Lebens den Kopf 
zerbricht. Es gibt eigentlich nur eine Form, sie zu erheitern, 


und das sind kleine Liebesgeschichten aus dem Kreise der 
Irrgläubigen. Und irrgläubig ist so ziemlich alles, was nicht 
altlutherisch oder pietistisch oder herrnhutisch ist. Ein 
Wunder, daß sie diese drei wenigstens nebeneinander 
duldet. Dabei so eigensinnig, so unzugänglich. Ich versuche 
mitunter, zum Guten zu reden und ihr klarzumachen, wie sie 
sich anpassen und ihrem Manne zuhören müsse, wenn er 
was aus der Welt erzählt, einen Witz, ein Wortspiel, eine 
Anekdote.« 

Schwarzkoppen nickte zustimmend und sagte dann: 
»Ich habe ihr heut etwas Ähnliches gesagt und auf des 
Grafen liebenswürdige Seiten hingewiesen.« 

»Ein Hinweis, den sie mit ziemlich hautainer Manier 
zurückgewiesen haben wird. Ich kenne das. Immer 
Erziehungsfragen, immer Missionsberichte von Grönland 
oder Ceylon her, immer Harmonium, immer Kirchenleuchter, 
immer Altardecke mit Kreuz. Es ist nicht auszuhalten. Ich 
spreche darüber so freiweg und so ausführlich zu Ihnen, weil 
Sie der einzige sind, der da helfen kann. Ich glaube, so ganz 
genügen Sie ihr auch nicht, schon deshalb nicht, weil Sie, 
Gott sei Dank, ohne das pietistische Kolorit von »Blümelein 
und Engelein< sind, aber Ihr Standpunkt ist wenigstens der 
korrekte. Die Temperatur Ihres Bekenntnisses ist ihr nicht 
hochgradig genug, indessen das Bekenntnis selbst läßt sie 
wenigstens gelten, und weil sie das tut, hört sie nicht bloß 
Ihren Rat, sondern unterwirft sich ihm auch. Was etwas 
sagen will.« 

Als Arne so plauderte, waren sie bis an eine Stelle 
gekommen, wo sich der Dünenzug nach dem Meer hin 
öffnete. Die Brandung wurde jetzt sichtbar, und weiter 
hinaus sah man Fischerboote, die mit eingerefftem Segel 
still in dem hellen Mondlicht lagen. Am Horizont stieg eine 
Rakete auf, und Leuchtkugeln fielen nieder. 

Arne hatte halten lassen. »Entzückend. Das ist der von 
Korsör kommende Dampfer. Vielleicht ist der König an Bord 
und will noch ein paar Wochen in Glücksburg zubringen. Ich 


habe schon gehört, daß sie wieder etwas im Moor gefunden 
haben, bei Süderbrarup oder sonstwo, vielleicht ein 
Wikingschiff oder eine Lustjacht von Kanut dem Großen. 
Hoffentlich geht dieser Kelch an uns vorüber. Was mich 
persönlich angeht, ich lese lieber >David Copperfield< oder 
die >Drei Musketiere<. Diese Moorfunde, Kämme und Nadeln 
oder wohl gar eine verfitzte Masse, worüber Thomsen und 
Worsaae sich streiten und nicht feststellen können, ob es ein 
Wurzelgefaser oder der Schopf eines Seekönigs ist, können 
mich nicht interessieren, und die königlichen Frühstücke, bei 
denen der Liqueurkasten die Hauptrolle spielt, wenn es nicht 
gar die Gräfin Danner putzmacherlichen Angedenkens ist, 
sind mir eigentlich geradezu zuwider. Ich weiche sonst in 
allem von meiner Schwester ab, auch noch da, wo sie recht 
hat und nur leider zuviel Aufhebens von ihrem Rechte 
macht, aber in diesem Stücke kann ich ihr nur zustimmen 
und begreife Holk nicht, daß er mit der Geschichte drüben 
nicht aufräumt und ein Gefallen daran findet, sich in dem 
Prinzessinnen-Palais nach wie vor in seiner Kammerherrn- 
Uniform herumzuzieren. Daß es ihm sein schleswig- 
holsteinisches Herz nicht verbietet, will ich hingehen lassen, 
denn solange der König lebt, ist er nun mal unser König und 
Herzog. Aber ich find es nicht klug und weise. Das Leben mit 
der Danner konserviert nicht, ich meine den König, und über 
Nacht kann es vorbei sein. Er ist ohnehin ein Apoplektikus. 
Und was dann?« 

»Ich glaube nicht, daß sich Holk mit dieser Frage 
beschäftigt. Er ist ein Augenblicksmensch und hält zu dem 
alten Troste: Nach uns die Sündflut.« 

»Sehr wahr. Augenblicksmensch. Und daß es so ist, das 
ist auch wieder einer von den Punkten, die meine Schwester 
ihm nicht verzeihen kann und worin ich mich abermals auf 
ihre Seite stellen muß. Aber lassen wir das; ich habe gerade 
heute nicht Lust, die Tugenden meiner Schwester 
aufzuzählen, es kommt mir heute mehr auf >les defauts de 
ses vertus an, die wir, lieber Schwarzkoppen, 


gemeinschaftlich bekämpfen müssen, sonst erleben wir 
etwas sehr Unliebsames. Das ist mir sicher, und ungewiß ist 
mir nur, wer den ersten Schritt tun wird, den ersten Schritt 
zum Unheil. Holk ist in fast zu weitgehender Anbetung und 
Ritterlichkeit die Nachgiebigkeit und Bescheidenheit selbst; 
er hat sich angewöhnt, sich seiner Frau gegenüber immer in 
die zweite Linie zu stellen. Natürlich. Erst imponierte ihm 
ihre Schönheit (sie war wirklich sehr schön und ist es 
eigentlich noch), und dann imponierte ihm ihre Klugheit 
oder doch das, was er dafür hielt, und dann imponierte ihm, 
und vielleicht am meisten, ihre Frömmigkeit. Aber seit 
einiger Zeit, und leider in zu rasch wachsendem Grade, 
bereitet sich ein Umschwung in ihm vor; er ist ungeduldig, 
anzüglich, ironisch, und erst heute nachmittag wieder fiel es 
mir auf, wie sehr er sich in seinem Tone verändert hat. 
Entsinnen Sie sich noch, als von den Marmorkrippen die 
Rede war. Nun, meine Schwester nahm die mehr oder 
weniger scherzhafte Sache wie gewöhnlich wieder ganz 
ernsthaft und antwortete halb gereizt, halb sentimental. 
Noch vor zwei, drei Jahren hätte Holk das hingehen lassen, 
aber heute gab er ihr alles spitz zurück und spöttelte, daß 
ihr bloß wohl sei, wenn sie von Gruft und Kapelle sprechen 
und einen aus bloßer Taille bestehenden Engel malen lassen 
könne.« 

Schwarzkoppen hatte das alles mit einem 
gelegentlichen »Nur zu wahr« begleitet, und an seiner 
Zustimmung war nicht zu zweifeln. Nun aber schwieg Arne, 
weil ihm die bloße Zustimmung nicht genug war und er gern 
ein ausführliches Wort von seiten Schwarzkoppens hören 
wollte. Dieser verriet indessen wenig Lust, das Thema 
weiter fortzuspinnen: es war ihm ein zu heißes Eisen, und 
nach Arnewiek hinüberweisend, das in eben diesem 
Augenblick jenseits einer tief einbuchtenden Förde sichtbar 
wurde, sagte er: »Wie reizend die Stadt im Mondlichte 
daliegt! Und wie der Damm drüben die Dächer ordentlich 
abschneidet und dazu die Giebel zwischen den Pappeln und 


Weiden! Und nun Sankt Katharinen! Hören Sie, wie's 
herüberklingt. Ich segne die Stunde, die mich hierher in Ihr 
schönes Land geführt.« 

»Und dafür sollen Sie bedankt sein, Schwarzkoppen. 
Jeder hört es gern, wenn man ihm seine Heimat preist. Aber 
Sie wollen mir bloß entschlüpfen. Ich fordere Sie auf, mir 
beizustehen in dieser schwierigen Sache, die viel 
schwieriger liegt, als Sie vermuten können, und Sie zeigen 
auf den Damm drüben und sagen mir, daß er die Dächer 
abschneidet. Versteht sich, tut er das. Aber damit kommen 
Sie mir nicht los. Sie müssen meiner Schwester, bei dem 
Einfluß, den Sie auf sie haben, von der Bibelseite her 
beizukommen und ihr aus einem halben Dutzend Stellen zu 
beweisen suchen, daß das nicht so ginge, daß das alles nur 
Selbstgerechtigkeit sei, daß die rechte Liebe von diesem 
versteckten Hochmut, der nur in Demutsallüren einhergeht, 
nichts wissen wolle, mit anderen Worten, daß sie sich 
andern und ihrem Manne zu Willen sein müsse, statt ihm 
das Haus zu verleiden. Ja, Sie können hinzusetzen, und halb 
entspricht es auch der Wahrheit, daß er die ganze 
Kopenhagener Stellung wahrscheinlich längst aufgegeben 
hätte, wenn er nicht froh wäre, dann und wann aus dem 
Druck herauszukommen, den die Tugenden seiner Frau, 
meiner geliebten und verehrten Frau Schwester, auf ihn 
ausüben.« 

»Ach, lieber Baron«, nahm jetzt Schwarzkoppen das 
Wort, »ich will Ihnen nicht eigentlich entschlüpfen, das ist es 
nicht, es fehlt mir nicht der gute Wille, nach meiner Kraft 
mitzuwirken, denn ich sehe die Gefahr, wie Sie sie sehen. 
Aber mit dem guten Willen ist wenig getan. Wenn Ihre Frau 
Schwester statt eine protestantische Gräfin eine katholische 
Gräfin und wenn ich selber statt ein Seminardirektor in 
Arnewiek ein Redemptoristen- oder wohl gar ein 
Jesuitenpater wäre, so wäre die Sache sehr einfach. Aber so 
liegt sie nicht. Von Autorität keine Rede. Alles rein 
gesellschaftlich, und wenn ich Miene machen wollte, den 


Seelenarzt, den Beichtvater zu spielen, so wär ich ein 
Eindringling und täte etwas, was Mir nicht zukommt.« 

»Eindringling«, lachte Arne. »Ich kann doch nicht 
annehmen, Schwarzkoppen, daß Ihnen Petersen Sorge 
macht, der mit seinen beinahe Achtzig nachgerade an 
einem Punkt steht, wo das Rivalisieren und Übelnehmen 
aufhört.« 

»Nicht Petersen«, sagte Schwarzkoppen. »Der hat 
freilich die kleinen Eitelkeiten, die sonst nirgends größer 
sind als bei meinen pastoralen Amtsbrüdern, längst hinter 
sich geworfen und würde mir die Rolle des Bekehrers und 
Wundertäters gönnen. Aber was einem der Zufall bietet, 
darf man nicht immer ausnutzen. Es spricht hier so vieles 
dagegen, erschwert und mahnt zur Vorsicht.« 

»Also abgelehnt.« 

»Nein, nicht abgelehnt. Ich will tun, was in meinen 
Kräften steht, aber es kann nur ein ganz Geringes sein. 
Schon aus äußerlichen Gründen. Ich bin im Amt, und der 
Weg bis Holkenäs ist nicht allzu nah, so wird sich das >bei 
Gelegenheit<, wovon Sie sprachen, nicht allzu oft einstellen 
können. Aber die Hauptschwierigkeit ist doch immer die 
Gräfin selbst. Ich habe kaum eine Dame kennengelernt, der 
ich eine größere Verehrung entgegenbrächte. Sie gesellt zu 
den Vorzügen einer vornehmen Dame zugleich alle 
Tugenden einer christlichen Frau. Sie will jeden Augenblick 
das Beste, das Pflichtmäßige, und diesen ihren 
Anschauungen von Pflicht eine andere Richtung zu geben, 
das ist außerordentlich schwer. Unsere Kirche, wie Sie 
wissen und wie ich zum Überfluß auch schon andeutete, 
gestattet nichts als Rat, Zuspruch, Bitte. Mehr oder weniger 
ist alles in Spruchauslegung gelegt, was dem 
Meinungskampfe Tür und Tor öffnet. Und dazu kommt noch, 
die Gräfin ist nicht bloß sehr bibelfest, sie hat auch die 
ganze Kraft derer, die nicht links und nicht rechts sehen, 
keine Konzessionen machen und durch Starrheit und 
Unerbittlichkeit sich eine Rüstung anzulegen wissen, die 


besser schließt als die Rüstung eines milden und liebevollen 
Glaubens. Mit Widerspruch ist ihr nicht beizukommen und 
noch weniger mit überlegener Miene.« 

»Gewiß. Auch kann ich nur wiederholen: es muß sich 
alles wie von ungefähr ergeben.« 

»Alles, was ich tun kann, ist - wenn ich mich als halber 
Schulmeister, der ich jetzt bin, auf ein etwas gelehrt 
klingendes Wort ausspielen darf - ein prophylaktisches 
Verfahren. Verhütung, Vorbauung. Ich will mir Geschichten 
zurechtlegen, Geschichten aus meinem früheren Pfarrleben 
- in welche Verschlingungen und Verirrungen gewinnt man 
nicht Einblick! -, und will versuchen, diese Geschichten still 
wirken zu lassen. Ihre Frau Schwester ist in gleichem Maße 
phantasievoll und nachdenklich; das Phantasievolle wird ihr 
das Gehörte verlebendigen, und ihre Nachdenklichkeit wird 
sie zwingen, sich mit dem Kern der Geschichte zu 
beschäftigen, und sie so vielleicht zunächst zu einem 
Wandel der Anschauung und weiterhin zur Selbstbekehrung 
führen. Das ist alles, was ich versprechen kann. Ein sehr 
langsames Verfahren und vielleicht ein Aufwand von Kraft, 
der in keinem Verhältnis steht zu dem, was dabei 
herauskommt. Aber ich will mich meiner Aufgabe 
wenigstens nicht entziehen, weil ich ein Einsehen habe, daß 
es nötig ist, innerhalb vorsichtig zu ziehender Grenzen 
irgend etwas zu tun.« 

»Abgemacht, Schwarzkoppen; ich hab Ihr Wort. Und 
damit gut. Zudem, die Zeit ist günstig für das, was wir 
vorhaben. Holk erwartet in etwa vier Wochen seine Zitierung 
zur Prinzessin nach Kopenhagen, und dann ist er fort bis 
Weihnachten. In der zwischenliegenden Zeit bin ich oft 
drüben, um, wie herkömmlich, wenn Holk in Kopenhagen ist, 
in Wirtschaft und Buchführung nach dem Rechten zu sehen; 
ich werde mich, wenn ich hinüberfahre, regelmäßig erst mit 
Ihnen benehmen und anfragen, ob Sie mich begleiten 
können. Auch das möcht ich noch sagen dürfen, allemal 
wenn er fort ist, ist sie in einer weichen und beinah 


zärtlichen Stimmung, und die große Liebe, die sie früher für 
ihn hegte und die sie gegenwärtig mehr haben will, als daß 
sie sie wirklich hat, diese Liebe wird dann immer wieder 
lebendig. Kurzum, ihr Gemüt ist in seiner Abwesenheit ein 
Acker, darin jedes gute Samenkorn aufgeht. Es kann nur 
darauf ankommen, ihr einmal alles von einer anderen, 
einigermaßen mitberechtigten Seite zu zeigen. Glückt uns 
das, so haben wir gewonnen Spiel. Bei dem Ernst und der 
Nachhaltigkeit, womit sie alles austrägt, kommt sie, wenn 
ihrem Geiste nur erst die rechte Richtung gewiesen ist, von 
selber ans rechte Ziel.« 

Man hatte jetzt den an der anderen Seite der Bucht sich 
hinziehenden Damm erreicht, auf dem noch, auf eine kurze 
Strecke hin, die Fahrstraße lief. Unten lag die Stadt, in ihrer 
Mitte von der Katharinenkirche, darin das Seminar 
eingebaut war, und am Ausgange von einem alten 
hochgelegenen Schloßbau, »Schloß Arne, überragt. Als der 
Wagen die Dammschrägung nach der Stadt zu hinabfuhr, 
sagte Schwarzkoppen: »Ein wunderliches Spiel; sind wir 
doch wie zwei Verschwörer, die nächtlicherweile Pläne 
schmieden, Pläne, bei denen mir wohl die Rolle zufällt, die 
eigentlich dem alten Petersen zufallen müßte. Und das um 
so mehr, als die Gräfin ihn eigentlich schwärmerisch verehrt 
und nur über den Rationalisten in ihm nicht gut fortkommen 
kann. Über den Rationalisten! Ein bloßes Wort, und bei 
Lichte besehen ist es nicht mal so schlimm damit, am 
wenigsten jetzt. Er ist nun nah an der Grenze der uns 
hienieden bewilligten Zeit und hat hellere Augen als wir, 
vielleicht in all und jedem und in Dingen von dieser Welt nun 
schon ganz gewiß.« 


Sechstes Kapitel 


Die schönen Herbsttage schienen andauern zu wollen. Auch 
am anderen Morgen war es wieder hell und sonnig, und das 
gräfliche Paar nahm das Frühstück im Freien unter der 
Fronthalle. Julie von Dobschütz mit ihnen. Asta übte 
nebenan, Axel und der Hauslehrer waren in den Dünen auf 
Jagd, was die Michaelisferien gestatteten, von denen die 
Gräfin, wie von Ferien überhaupt, als Regel nicht viel wissen 
wollte; Ferien in der Stadt und auf Schulen, das habe Sinn, 
hier draußen aber, wo man in Gottes freier Natur lebe, seien 
sie mindestens überflüssig. Hieran hielt die Gräfin prinzipiell 
seit lange fest und lächelte überlegen, wenn der Graf seinen 
entgegengesetzten Standpunkt verteidigte; gegen die 
diesjährigen Michaelisferien aber hatte sie, trotz ihrer 
unveränderten Anschauungen, ausnahmsweise nichts 
einzuwenden, weil sie den Plan, beide Kinder mit Beginn des 
Winterkursus in Pension zu geben, noch immer nicht 
aufgegeben hatte. Da bedeuteten denn die paar Tage nicht 
viel. Der Graf seinerseits zeigte hinsichtlich der Schul- und 
Pensionsfrage nach wie vor die von der Gräfin immer wieder 
beklagte Laschheit; er war nicht eigentlich dagegen, aber er 
war auch nicht dafür. Jedenfalls bestritt er, daß es 
irgendwelche Eile damit habe, worauf dann die Gräfin mit 
einer gewissen Gereiztheit antwortete: das gerade könne sie 
nicht gelten lassen; es sei nicht bloß an der Zeit, es sei 
sogar höchste Zeit; Asta sei sechzehn, Axel werde fünfzehn, 
das seien die Jahre, wo der Charakter sich bilde, wo der 
Kreuzweg käme, wo sich's entscheide nach links oder 
rechts. »Und ob schwarze oder weiße Schafe«, warf Holk 
spöttisch ein und griff nach der Zeitung. 

Aber gerade diese spöttische Behandlung, die der Gräfin 
zeigen sollte, daß sie das alles mal wieder viel zu wichtig 
nahme, steigerte nur ihren Ernst, und so sagte sie denn, 


ohne auf die Gegenwart der Dobschütz, die ohnehin eine 
Eingeweihte war, Rücksicht zu nehmen: »Ich bitte dich, 
Helmuth, verzichte doch endlich darauf, eine ernsthafte 
Sache ins Scherzhafte zu ziehen. Ich erheitere mich gern...« 

»Pardon, Christine, das scheint seit gestern deine 
Parole.« 

»Ich erheitere mich gern«, wiederholte sie, »aber alles 
zu seiner Zeit. Ich verlange keine Zustimmung von dir, ich 
verlange nur eine feste Meinung, sie braucht nicht einmal 
begründet zu sein. Sage, daß du Herrn Strehlke für 
ausreichend hältst und daß dir Elisabeth Petersen lieber ist 
als ein ganzes Pensionat junger Damen - ich werde beides 
nicht glauben, aber ich werde mich unterwerfen und 
schweigen. Nur freilich nenne das nicht Erziehung...« 

»Ach, liebe Christine, das ist nun mal dein Steckenpferd 
oder eins aus der Reihe davon, und wenn du nicht als 
Baronesse Arne geboren wärest, so wärest du Basedow oder 
Pestalozzi geworden und könntest Schwarzkoppen als 
Seminardirektor ablösen. Oder wohl gar sein Inspizient 
werden. Erziehung und immer wieder Erziehung. Offen 
gestanden, ich für meine Person glaube nicht an die 
Wichtigkeit all dieser Geschichten. Erziehung! Auch da ist 
das Beste Vorherbestimmung, Gnade. In diesem Stück, so 
gut lutherisch ich sonst bin, stehe ich zu Calvin. Und falls 
Calvin dich verdrießt, beiläufig auch eine von deinen 
höheren Gesinnungskapricen, so laß mich dir einfach das 
alte Sprichwort sagen: »Wie man in die Wiege gelegt wird, 
so wird man auch in den Sarg gelegt.< Erziehung tut nicht 
viel. Und wenn dann schon von Erziehung die Rede sein soll, 
so ist es die, die das Haus gibt.« Die Gräfin zuckte leis mit 
den Achseln, Holk aber sah darüber hin und fuhr fort: »Haus 
ist Vorbild, und Vorbild ist das einzige, dem ich so was wie 
erziehliche Kraft zuschreibe. Vorbild und natürlich Liebe. 
Und ich liebe die Kinder, darin werd ich doch hoffentlich 
deinen Beifall finden, und sie jeden Tag zu sehen ist mir 
Bedürfnis.« 


»Es handelt sich, Helmuth, nicht um das, wessen du 
bedarfst, sondern es handelt sich um das, wessen die Kinder 
bedürfen. Du siehst die Kinder nur beim Frühstück, wenn du 
»Dagbladet«,, und beim Tee, wenn du die »Hamburger 
Nachrichten« liest, und bist verstimmt, wenn sie sprechen 
oder wohl gar eine Frage an dich richten. Es ist möglich, daß 
dir die Nähe der Kinder ein gewisses Wohlgefühl gibt, aber 
es ist damit nicht viel anders als mit der Zuckerdose da, die 
regelmäßig rechts von dir stehen muß, wenn es dir wohl 
sein soll. Du bedarfst der Kinder, sagst du. Glaubst du, daß 
ich ihrer nicht bedarf, hier in dieser Einsamkeit und Stille, 
darin ich nichts habe als meine gute Dobschütz? Aber das 
Glück meiner Kinder gilt mir mehr als mein Behagen, und 
das, was die Pflicht vorschreibt, fragt nicht nach 
Wohlbefinden.« 

Holk strich mit der Linken über das Tischtuch, während 
er mit der Rechten die Zuckerdose drei-, viermal auf- und 
zuknipste, bis die Gräfin, die bei diesem Tone jedesmal 
nervös wurde, die Dose beiseite schob, was er ruhig 
geschehen ließ. 

Denn er begriff vollkommen, daß solche schlechte 
Angewohnheit schwer zu ertragen sei. Mehr noch, der ganz 
geringfügige Zwischenfall gab ihm seine gute Laune wieder. 
»Meinetwegen, Christine. Besprich es mit Schwarzkoppen 
und deinem Bruder und natürlich mit unserer guten 
Dobschütz. Und dann tut nach eurem Ermessen. Ist es doch 
überhaupt nutzlos, über all das eine Fehde zu führen, und 
ich ärgere mich nachträglich über jedes Wort, das ich dir 
geantwortet habe. Denn eigentlich«, und er nahm ihre Hand 
und küßte sie, »eigentlich ist es doch eine kleine Komödie, 
die du spielst, eine liebenswürdige kleine Komödie. Du willst 
mich, ich weiß freilich nicht recht warum, in dem Glauben 
erhalten, als ob ich hier auf Holkenäs etwas zu sagen hätte. 
Nun, Christine, du bist nicht bloß viel charaktervoller als ich, 
du bist auch viel klüger; aber so wenig klug bin ich doch 
nicht, daß ich nicht wissen sollte, wer hier Herr ist und nach 


wem es geht. Und wenn ich eines Morgens hier am 
Frühstückstisch erschiene und du sagtest mir: >Ich habe 
über Nacht zwei Pakete gemacht, und das eine habe ich 
nach Schnepfenthal und das andere nach Gnadenfrei 
geschickt, und in dem einen Paket war Axel und in dem 
anderen war Asta<s, so weißt du mit jeder erdenklichen 
Gewißheit, daß ich vielleicht einen Augenblick stutzen, aber 
gewiß nicht widersprechen oder mich wohl gar bis zu 
Vorwürfen steigern würde.« 

Die Gräfin lächelte halb befriedigt, halb wehmütig. 

»Nun sieh«, fuhr Holk fort, »du gibst mir recht, und 
wenn du noch einen Augenblick damit zögern wolltest, so 
würde ich mich zur Entscheidung an unsere Freundin Julie 
wenden. Nicht wahr, liebe Dobschütz, es ist eine Torheit und 
eigentlich ein grausames Spiel, von den Widersprüchen oder 
Unentschlossenheiten eines Mannes zu sprechen, dessen 
Unentschlossenheiten nie ein Hindernis sind, weil sie durch 
die Bestimmtheiten seiner besseren Hälfte zu baren 
Gleichgültigkeiten herabsinken. Aber da biegt ja die 
»Dronning Marias grad um Farö-Klint herum. Noch fünf 
Minuten, so ist sie heran. Ich schlage vor, daß wir bis an die 
Landungsbrücke gehen und die Kopenhagener Briefschaften 
in Empfang nehmen.« 

»Nein, ich«, rief Asta, die das Wort von dem 
Herankommen der >Dronning Marias nebenan gehört und 
den Flügel, auf dem sie übte, sofort zugeklappt hatte. »Nein, 
ich; ich bin flinker.« Und ehe noch mit einem Ja oder Nein 
geantwortet werden konnte, flog sie schon die Terrasse 
hinunter und auf den Pier zu, dessen Endpunkt sie fast in 
demselben Augenblicke erreichte, wo das Schiff anlegte. Der 
Kapitän, der die junge Comtesse sehr wohl kannte, grüßte 
militärisch und reichte dann persönlich von der 
Kommandobrücke her die Zeitungen und Briefschaften. 
Einen Augenblick später setzte sich das Schiff, auf 
Glücksburg zu, weiter in Bewegung. Asta aber eilte zurück; 
auf die Terrasse zu, und als sie halb herauf war, hielt sie 


schon einen Brief in die Höhe, an dessen Format und 
großem Siegel Graf und Gräfin unschwer erkannten, daß es 
ein dienstliches Schreiben sei. Gleich danach war die junge 
Comtesse wieder oben unter der Säulenhalle und legte die 
Zeitungen auf den Tisch, während sie den Brief dem Papa 
überreichte. 

Dieser überflog die Adresse und las: »Sr. Hochgeboren 
dem Grafen Helmuth Holk auf Holkenäs, stellvertretendem 
Propst des adligen Konvents zu St. Johannes in Schleswig, 
Kammerherr I. K. H. der Prinzessin Maria Eleonore.« 

»So korrekt und so vollständig«, sagte die Gräfin, 
»schreibt nur einer. Der Brief muß also von Pentz sein. Ich 
muß immer lachen, wenn ich an ihn denke, etwas Polonius 
und etwas Hofmarschall Kalb. Asta, du solltest aber 
weiterüben; die »Dronning Marias, glaub ich, kam dir sehr 
zupaß.« 

Und Asta ging an den Flügel zurück. 

Holk hatte inzwischen den Brief geöffnet und begann 
ohne weiteres mit seiner Verlesung, weil er wußte, daß er 
keine Staatsgeheimnisse verraten würde. 


»Kopenhagen, Prinzessinnen-Palais 
28. September 1859 


Lieber Holk. Unsren freiherrlichen Gruß zuvor! Und meinem 
Gruß auf der Ferse die ganz ergebenste Bitte, mich's nicht 
entgelten lassen zu wollen, daß ich auf dem Punkt stehe, 
das Familienleben auf Schloß Holkenäs zu stören. Unser 
Freund Thureson Bille, der am 1. Oktober den Dienst bei der 
Prinzessin antreten und mit Erichsen alternieren sollte, liegt 
seit drei Wochen an den Masern danieder, eine 
Kinderkrankheit, von der man in diesem Falle sagen darf 
(ich zitiere hier unsre Prinzessin, Königliche Hoheit), sie 
habe sich an den rechten Mann gewandt. Nun hätten wir 
freilich noch Baron Steen, aber der ist gerade in Sizilien und 
wartet schon seit fünf Wochen auf einen Ätna-Ausbruch. 


Seitdem Steen allerpersönlichst sein eruptives Leben nicht 
mehr fortsetzen kann, hat er sich den Eruptionen der 
feuerspeienden Berge zugekehrt. Wie seine eigne 
Vergangenheit ihm daneben erscheinen mag! Ich kenne ihn 
nun seit dreißig Jahren. Er war, trotz aller Anstrengungen, 
ein Don Juan zu sein, im wesentlichen immer nur ein Junker 
Bleichenwang, also, gemessen an seinen Ansprüchen, so 
ziemlich das Lächerlichste, was man sein kann. Aber lassen 
wir das und wenden wir uns der Hauptsache zu; Steen und 
Bille versagen, und so bleiben nur Sie. Die Prinzessin selbst 
laßt Ihnen und der liebenswürdigen Gräfin ihr Bedauern 
darüber aussprechen und beauftragt mich, hinzuzufügen, 
ssie würde sich mühen, Ihnen die Tage so leicht und 
angenehm wie möglich zu machen«. Und das wird ihr auch 
gelingen. Der König hat vor, den Spätherbst in Glücksburg 
zuzubringen, die Danner natürlich mit ihm, und so finden Sie 
denn unsere Serenissima, die, wie Sie wissen, mit der 
Danner nicht gern dieselbe Luft atmet, bei bester Laune. Die 
Stellung Halls, der in politicis nach wie vor der Liebling im 
Prinzessinnen-Palais ist, ist erschüttert, aber auch das trägt 
dazu bei, die Stimmung der Prinzessin selbst zu verbessern, 
denn dem >»Bauern-Ministerium<, das nah bevorsteht, 
verspricht alle Welt nur eine Dauer von vier Wochen, und 
wenn Hall dann wieder eintritt (und man wird ihn 
beschwören, es zu tun), so steht er fester denn je zuvor. Im 
übrigen, lieber Holk, und ich freue mich, dies hinzusetzen zu 
dürfen, ist es nicht nötig, daß Sie sich hasten und eilen und 
gleich den ersten Dampfer benutzen; die Prinzessin läßt 
Ihnen dies eigens sagen, eine besondere Gunstbezeugung, 
da Pünktlichkeit im Dienst zu den Dingen gehört, auf die sie 
sonst hält und bei denen sie unter Umständen empfindlich 
werden kann. Ich breche hier ab und nehme nichts vorzeitig 
aus dem Sack voll Neuigkeiten heraus, den ich für Sie habe. 
Die Prinzessin nimmt es außerdem übel, wenn man vorweg 
ausplaudert, was sie selber gern erzählen möchte. Nur ein 
Kosthäppchen. Adda Nielsen quittiert die Bühne und wird 


Gräfin Brede, nachdem sie vierzehn Tage lang geschwankt, 
ob sie nicht lieber in ihrer freieren und finanziell 
vorteilhafteren Stellung bei Grossierer Hoptrup verbleiben 
solle. Das Legitime hat aber doch auch einen Reiz, und nun 
gar eine legitime Gräfin! Hoptrup, selbst wenn er ein Witwer 
werden sollte (woran vorläufig noch gar nicht zu denken), 
kann, trotz seiner Millionen, über den Etatsrat nie hinaus. 
Und das ist für die Ansprüche einer ersten Tragödin 
zuwenig. De Meza ist Flügeladjutant geworden, Thomsen 
und Worsaae haben sich mal wieder gezankt, natürlich über 
einen ausgehöhlten versteinerten Baumstamm, den 
Worsaae bloß bis auf Ragnar Lodbrock, Thomsen aber, dem 
das nicht genug ist, bis auf Noah zurückverlegen will. Ich bin 
für Noah; er weckt mir angenehmere Vorstellungen: Arche, 
Taube, Regenbogen und vor allem Weinstock. Lassen Sie 
mich in einer Zeile wissen oder am besten in einem 
Telegramm, wann wir Sie erwarten dürfen. Tout a vous. 

Ihr Ebenezer Pentz.« 


Holk, als er den Brief gelesen, verfiel in eine herzliche 
Heiterkeit, in die die Gräfin nicht einstimmen mochte. 

»Nun, was sagst du, Christine? Pentz from top to toe. 
Voll guter Laune, voll Medisance, zum Glück auch voll 
Selbstironie. Das Hofleben bildet sich doch wunderbare 
Gestalten aus.« 

»Gewiß. Und besonders drüben in unserem lieben 
Kopenhagen. Es kann auch in seinem Hofleben von seiner 
ursprünglichen Natur nicht lassen.« 

»Und was ist diese Natur?« 

»Tanzsaal, Musik, Feuerwerk. Es ist eine Stadt für 
Schiffskapitäne, die sechs Monate lang 
umhergeschwommen und nun beflissen sind, alles Ersparte 
zu vertun und alles Versäumte nachzuholen. Alles in 
Kopenhagen ist Taverne, Vergnügungslokal.« 

Holk lachte. »Thorwaldsen-Museum, nordische 
Altertümer und Olafkreuz und dazu die Frauenkirche mit 


Christus und zwölf Aposteln... Auch das?« 

»Ach, Holk, welche Frage! Da ließe sich noch viel andres 
aufzählen, und ich bin nicht blind für all das Schöne, was da 
drüben zu finden ist. Es ist eigentlich ein feines Volk, sehr 
klug und sehr begabt und ausgerüstet mit vielen Talenten. 
Aber so gewiß sie die Tugenden haben, die der Verkehr mit 
der Welt gibt, so gewiß auch die Schattenseiten davon. Es 
sind lauter Lebeleute; sie haben sich nie recht quälen und 
mühen müssen, und das Glück und der Reichtum sind ihnen 
in den Schoß gefallen. Die Zuchtrute hat gefehlt, und das 
gibt ihnen nun diesen Ton und diesen Hang zum Vergnügen, 
und der Hof schwimmt nicht nur bloß mit, er schwimmt 
voran, anstatt ein Einsehen zu haben und sich zu sagen, 
daß der, der herrschen will, mit der Beherrschung seiner 
selbst beginnen muß. Aber das kennt man in Kopenhagen 
nicht, und das hat auch deine Prinzessin nicht, und am 
wenigsten hat es dieser gute Baron Pentz, der, glaub ich, 
das Tivoli-Theater für einen Eckpfeiler der Gesellschaft hält. 
Und in dem Sinne schreibt er auch. Ich kann diesen Ton 
nicht recht leiden und muß dir sagen, es ist der Ton, der 
nach meinem Gefühl und fast auch nach meiner Erfahrung 
immer einer Katastrophe vorausgeht.« 

Holk war andrer Meinung. »Glaube mir, Christine, soviel 
königliche und nicht königliche Gasterei drüben sein mag, 
das Gastmahl des seligen Belsazar ist noch nicht da, und 
der Untergang wird meinen lieben Kopenhagnern noch 
lange nicht an die Wand geschrieben... Aber was tue ich 
dieser Zitation meiner Prinzessin gegenüber?« 

»Natürlich ihr gehorchen. Du bist im Dienst, und solange 
du's für richtig hältst, darin zu verbleiben, so lange hast du 
bestimmte Pflichten und mußt sie erfüllen. Und in dem 
vorliegenden Falle, je eher je lieber. Wenigstens nach 
meinem Dafürhalten. Das mit dem Urlaub oder mit der 
Versicherung, >es habe keine Eile, das würd ich nicht 
glauben und jedenfalls nicht annehmen. Ich bin allem 
Höfischen aus dem Wege gegangen und habe einen Horror 


vor alten und jungen Prinzessinnen, aber soviel weiß ich 
doch auch vom Hofleben und seinen Gesetzen, daß man an 
Huldigungen nicht leicht genug tun kann und daß die ruhige 
Hinnahme bewilligter Freiheiten immer etwas Mißliches ist. 
Und dann, Holk, wenn du auch noch bleiben wolltest, es 
wären doch unruhige Tage für dich und mich, für uns alle. 
Kann ich dir also raten, so reise morgen.« 

»Du hast recht; es ist das beste so, nicht lange 
besinnen. Aber du solltest mich begleiten, Christine. Die 
Hansen drüben hat das ganze Haus, also Überfluß an Raum, 
und ist eine Wirtin, wie sie nicht besser gedacht werden 
kann. Und was die Bekanntschaften angeht, so findest du 
die Schimmelmann und die Schwägerin unserer guten 
Brockdorff und Helene Moltke. Ich nenne diese drei, weil ich 
weiß, daß du sie magst. Und dann gibt es doch auch Kirchen 
in Kopenhagen, und Melbye ist dein Lieblingsmaler, und vor 
dem alten Grundtvig hast du zeitlebens Respekt gehabt.« 

Die Gräfin lächelte. Dann sagte sie: »Ja, Helmuth, da 
bist du nun wieder ganz du. Noch keine Stunde, daß wir von 
den Kindern und ihrer Unterbringung gesprochen haben, 
und schon hast du alles wieder vergessen. Einer muß doch 
hier sein und das, was zu tun ist, in die rechten Wege leiten. 
Ich möchte wissen, was dich eigentlich beschäftigt. Alle 
Körner fallen aus deinem Gedächtnis heraus, und nur die 
Spreu bleibt zurück. Verzeih, aber ich kann dir diese bittren 
Worte nicht ersparen. Ich glaube, wenn mein Bruder Alfred 
stirbt oder vielleicht auch wer, der dir noch nähersteht, und 
du hast gerad eine Hühnerjagd angesagt, so vergißt du, 
zum Begräbnis zu fahren.« 

Holk biß sich auf die Lippen. »Es glückt mir nicht, dich 
freundlich zu stimmen und dich aus deinem ewigen Brüten 
und Ernstnehmen herauszureißen. Ich frage mich, ist es 
meine Schuld oder ist es deine?« 

Diese Worte blieben doch nicht ohne Wirkung auf 
Christine. Sie nahm seine Hand und sagte: »Schuld ist 
überall, und vielleicht ist meine die größere. Du bist 


leichtlebig und schwankend und wandelbar, und ich habe 
den melancholischen Zug und nehme das Leben schwer. 
Auch da, wo Leichtnehmen das Bessere wäre. Du hast es 
nicht gut mit mir getroffen, und ich wünschte dir wohl eine 
Frau, die mehr zu lachen verstände. Dann und wann 
versuch ich's, berühme mich auch wohl, daß ich's versucht, 
aber es glückt nicht recht. Ernst bin ich gewiß und vielleicht 
auch sentimental. Vergiß, was ich dir vorhin gesagt habe; es 
war hart und unrecht, und ich habe mich hinreißen lassen. 
Gewiß, ich klage dich oft an und will es nicht leugnen, aber 
ich darf auch sagen, ich verklage mich vor mir selber.« 

In diesem Augenblicke trat Asta vom Salon her wieder 
unter die Halle, einen Helgoländerhut über dem linken Arm. 

»Wo willst du hin?« 

»Zu Elisabeth. Ich will ihr die Notenmappe 
zurückbringen, die sie gestern hiergelassen.« 

»Ah, das trifft sich gut«, sagte Holk, »da begleit ich dich 
ein Stück Wegs.« Und Asta, die wohl sah, daß ein 
ernsthaftes Gespräch stattgefunden hatte, grüßte zunächst 
die Dobschütz und küßte dann der Mutter die Stirn. Und 
gleich danach nahm sie des Vaters Hand und ging mit ihm 
die Halle hinunter, auf die Gartenfront des Hauses zu. 

Als sie fort waren, sagte die Dobschütz: »Ich möchte 
beinah glauben, Christine, du hättest die Notenmappe noch 
gern ein paar Tage hierbehalten? Ich sah gestern abend, 
welchen Eindruck das Lied auf dich machte.« 

»Nicht die Komposition, bloß der Text. Und den hab ich 
mir im ersten Eifer gleich gestern abgeschrieben. Bitte, 
liebe Julie, hol ihn mir von meinem Schreibtisch. Ich möchte 
wohl, du läsest mir das Ganze noch einmal vor oder doch 
wenigstens die erste Strophe.« 

»Die gerade kann ich auswendig«, sagte die Dobschütz. 

»Ich vielleicht auch. Aber trotzdem möcht ich sie hören; 
sage sie mir, und recht langsam.« 

Und nun sprach die Dobschütz langsam und leise vor 
sich hin: 


»Die Ruh ist wohl das Beste 
Von allem Glück der Welt, 

Was bleibt vom Erdenfeste, 
Was bleibt uns unvergaällt? 

Die Rose welkt in Schauern, 
Die uns der Frühling gibt, 

Wer haßt, ist zu bedauern, 

Und mehr noch fast, wer liebt.« 


Die Gräfin ließ von ihrer Arbeit ab, und eine Träne fiel auf 
ihre Hand. Dann sagte sie: »Eine wunderbare Strophe. Und 
ich weiß nicht, was schöner ist, die zwei Zeilen, womit sie 
beginnt, oder die zwei Zeilen, womit sie schließt.« 

»Ich glaube, sie gehören zusammen«, sagte die 
Freundin, »und jedes Zeilenpaar wird schöner durch das 
andre. >Wer haßt, ist zu bedauern, und mehr noch fast, wer 
liebt.« Ja, Christine, es ist so. Aber gerade, weil es so wahr 
Ist...« 

»Ist das andre, womit die Strophe beginnt, noch wahrer: 
Die Ruh ist wohl das Beste.« 


Siebentes Kapitel 


Holk und Asta schritten, während Christine dies Gespräch 
mit der Dobschütz führte, die Säulenhalle hinunter, und erst 
als sie hundert Schritte weiter abwärts das mit Rasen 
überwachsene Rondel erreicht hatten, wo man, wenn 
Besuch war, Kricket zu spielen pflegte, trennten sie sich, 
Holk, um sich einem vor einem Treibhause beschäftigten 
Gärtner zuzuwenden, Asta, um ihren Weg auf der 
wohlgepflegten Parkchaussee fortzusetzen. Diese senkte 
sich allmählich und bog schließlich scharf links in eine 
breite, schon in der Ebene laufende Kastanienallee ein, die 
sich bis Dorf Holkeby hinzog. Überall lagen Kastanien am 
Boden oder platzten aus der Schale, wenn sie vor Asta 
niederfielen. Diese bückte sich nach jeder einzelnen, als 
aber das Pfarrhaus, das in die Kirchhofsmauer eingebaut 
war, in Sicht kam, warf sie alles wieder fort und ging in 
rascherem Schritt auf das Haus zu. Die Tür hatte noch von 
alter Zeit her einen Klopfer, er schien aber seinen Dienst 
versagen zu wollen, denn niemand kam. Erst als sie das 
Klopfen mehrmals wiederholt hatte, wurde geöffnet, und 
zwar von Pastor Petersen selbst, der augenscheinlich gestört 
worden war. Als er aber Asta erkannte, verschwand rasch 
die Mißmutswolke von seiner Stirn, und er nahm ihre Hand 
und zog sie mit sich in seine Studierstube, deren Tür er 
offengelassen hatte. Die Fenster gingen auf den ein wenig 
ansteigenden Kirchhof hinaus, so daß die Grabsteine 
einander wie über die Schulter sahen. Dazwischen standen 
Eschen und Trauerweiden, und der Duft von Reseda, 
trotzdem es schon spät im Jahre war, drang von außen her 
ein. 

»Nimm Platz, Asta«, sagte Petersen. »Ich war eben 
eingeschlafen. In meinen Jahren geht der Schlaf nicht mehr 
nach der Uhr; in der Nacht will er nicht kommen, und da 


kommt er denn bei Tag und überfällt einen. Elisabeth ist bei 
Schünemanns drüben und bringt der armen Frau, die's, 
glaub ich, nicht lange mehr machen wird, ein paar 
Weintrauben, die wir heute früh geschnitten haben. Aber sie 
muß gleich wieder da sein; Hanna hilft mit draußen auf dem 
Feld. Und nun trinkst du mit mir ein Glas Malvasier. Das ist 
Damenwein.« 

Und dabei schob er die aufgeschlagene Bibel nach 
rechts, einen Kasten mit Altertümern aber (denn er war ein 
Altertümler wie die meisten schleswigschen Pastoren) weit 
nach links hin und stellte zwei Weingläser auf seinen 
Arbeitstisch. 

»Laß uns anstoßen. Ja, worauf? Nun, auf ein frohes 
Weihnachten.« 

»Ach, das ist noch so lange.« 

»Ja dir. Aber ich rechne anders... Und daß das Christkind 
dir alles erfüllt, was du auf dem Herzen hast.« 

Ihre Gläser klangen zusammen, und im selben 
Augenblicke trat auch Elisabeth ein und sagte: »Da muß ich 
doch mit anstoßen, wenn ich auch nicht weiß, wem es gilt.« 

Und nun erst begrüßten sich die jungen Mädchen, und 
Asta gab an Elisabeth die Notenmappe zurück und sprach 
ihr dabei den Dank ihrer Mutter für das schöne Lied aus, das 
sie gestern abend gesungen. 

Dies wurde nur so hingesprochen, denn während Asta 
die Bestellung ausrichtete, beschäftigte sich ihr Auge schon 
mit den zahlreichen numerierten Dingen, kleinen und 
großen, die den archäologischen Kasten füllten. Das eine, 
was sie sah, schien Golddraht zu sein, Golddraht in einer 
großen Spirale. 

»Warum ist es von Gold?« fragte Asta. »Es sieht ja aus 
wie eine Sofa-Sprungfeder.« 

Der Alte vergnügte sich darüber und sagte ihr dann, es 
sei was Besseres, ein Schmuckstück, eine Art Armband, das 
vor zweitausend Jahren eine damalige Comtesse Asta 
getragen habe. 


Asta freute sich und nickte, und Elisabeth, die von 
diesen Dingen mehr kannte, als ihr lieb war, denn sie war 
wie der Kustos der Sammlung, setzte ihrerseits hinzu: »Und 
wenn nach wieder zweitausend Jahren deine kleine 
Hufeisen-Broche gefunden wird, dann, das kann ich dir 
versichern, wird es auch Vermutungen und Feststellungen 
geben... Aber nun komm, Asta, wir wollen den Großpapa 
und seine Studierstube nicht länger stören.« 

Und damit nahm sie Astas Arm und ging mit ihr über 
den Flur auf eine Pforte zu, die direkt nach dem Kirchhof 
hinausführte. Nur wenige Schritte noch, dann kamen sie bis 
an einen breiten Querweg, der zwischen Gräbern hin auf die 
alte Feldsteinkirche zulief, einen frühgotischen Bau ohne 
Turm, der für eine Scheune hätte gelten können, wenn nicht 
die hohen Spitzbogenfenster gewesen wären mit ihrem 
dichten kleinblättrigen Efeu, der sich bis unter das Dach 
hinaufrankte. Die Glocke hing unter ein paar Schutzbrettern 
an der einen Giebelseite der Kirche, während an der andern 
ein niedriges Backsteinhaus angebaut war, mit kleinen 
Fenstern und jedes Fenster mit zwei Eisenstäben. Einige der 
Grabsteine, die hier in Nähe der Kirche besonders zahlreich 
waren, reichten mit ihrem Kopfende bis dicht an die Gruft 
heran, denn eine solche war der Anbau, und auf einen 
dieser Grabsteine stieg nun Asta und sah neugierig durch 
die kleinen eisenvergitterten Fenster. Dabei lehnte sie sich 
mit der Hand gegen einen losen Mauerstein, der sich 
dadurch nach hinten schob und einen anderen Halbstein, 
der auch schon lose war, zum Umkippen brachte, so daß er 
mit Gepolter in die Gruft hinabstürzte. 

Asta fuhr zurück und sprang von dem Grabstein herab, 
auf dem sie gestanden. Elisabeth war mit erschrocken, und 
erst als sie beide den unheimlichen Platz und gleich darnach 
auch den Kirchhof selbst verlassen hatten, erholten sie sich 
und fanden ihre Sprache wieder. Draußen, an der 
Kirchhofsmauer hin, lagen große Massen geschnittener 
Bretter und Balken, was nicht wundernehmen konnte, denn 


parallel mit der Kirchhofsmauer, und nur durch einen breiten 
Fahrweg von ihr getrennt, zog sich ein langer, mit kurzem 
Gras überwachsener Holz- und Zimmerplatz hin, auf dem 
beständig norwegische Hölzer geschnitten wurden. Auch in 
diesem Augenblicke wieder lag ein roh mit der Axt 
behauener Baumstamm auf zwei hohen Holzböcken, und ein 
paar Zimmerleute, von denen der eine oben, der andre 
unten stand, sägten mit einer großen, in ihrer Arbeit immer 
blanker werdenden Holzsäge den Stamm entlang. Beide 
Mädchen sahen emsig hinüber, und die Nähe der Menschen, 
dazu der lebendige Ton der Arbeit, tat ihnen wohl nach dem 
Grauen, von dem sie sich angesichts der zerbröckelnden 
Gruft soeben noch berührt gefühlt hatten. 

Es war ein sehr anheimelnder Platz; die Brennesseln, die 
sonst hier wucherten, waren niedergetreten, und so saßen 
die beiden Freundinnen bequem und behaglich auf den 
hochaufgeschichteten Brettern und hatten die Balken als 
Fußbank und die Kirchhofsmauer als Rücklehne. 

»Weißt dus, sagte Asta, »die Mama hat doch recht, daß 
sie von der Gruft nichts wissen will und eine Scheu hat, sie 
zu betreten. Es ist ja, als wäre jeder Stein lose und als warte 
alles nur darauf, daß es zusammenstürze. Und zweimal im 
Jahre geht sie doch hin und legt ihren Kranz auf den Sarg, 
an seinem Geburtstag und an seinem Sterbetage.« 

»Kannst du dich denn deines Bruders Estrid noch 
erinnern?« 

»Oh, gewiß kann ich. Ich war schon sieben Jahr.« 

»Und ist es wahr, daß er nicht bloß Estrid hieß, sondern 
auch noch Adam?« 

»Ja. Die Mama wollte freilich, daß er als zweiten Namen 
den Namen Helmuth führen sollte wie der Vater, Estrid 
Helmuth - Tante Dobschütz hat es mir oft erzählt; der Papa 
aber bestand auf Adam, weil er gehört hatte, daß Kinder, die 
so heißen, nicht sterben, und da habe denn die Mama 
gesagt (ich weiß das alles von Tante Julie), das sei 
Heidentum und Aberglauben und es werde sich strafen, 


denn der liebe Gott lasse sich nichts vorschreiben, und es 
sei lästerlich und verwerflich, ihm die Hände binden zu 
wollen.« 

»Ich kann mir denken, daß deine Mutter so gesprochen 
hat. Und es hat sich ja auch gestraft. Aber ich finde doch, 
Asta, daß deine Mutter in all dem zu streng ist, und der 
Großpapa, der sie doch so sehr liebt und sie getraut hat - 
was übrigens der Arnewieker Pastor damals sehr 
übelgenommen haben soll - und der nichts Besseres kennt 
als seine »liebe Christine<, wie er sie noch immer nennt, und 
deinen Papa nennt er ja auch noch >»du< von alten Zeiten 
her... der sagt doch auch, sie sei zu sicher auf ihrem Wege 
und zu streng gegen andre...« 

»Ja, das sagen alle, dein Großpapa sagt es, und Direktor 
Schwarzkoppen sagt es, und Onkel Arne sagt es. Und wenn 
Axel und ich es auch nicht hören sollen, wir hören es doch 
und machen so unsre Betrachtungen drüber...« 

»Und wem kommen denn eure Betrachtungen zugute?« 

»Immer der Mama.« 

»Das wundert mich eigentlich. Ich dachte, du wärest 
deines Vaters Verzug und Liebling. Und liebtest ihn am 
meisten.« 

»Oh, gewiß hab ich ihn lieb; er ist so gut und erfüllt uns 
jeden Wunsch. Aber die Mama meint es doch viel besser mit 
uns, und deshalb ist sie strenger. Alles bloß aus Liebe.« 

»Ich habe dich nicht immer so sprechen hören, Asta. Es 
ist noch keine Woche, daß du voller Klagen und fast voll 
Bitterkeit warst und daß du sagtest, es sei mit der Mama 
kaum noch zu leben und alles schlüge sie dir ab und alles 
sei so wichtig, als ob Leben und Seligkeit daran hinge...« 

»Ja, das werd ich wohl gesagt haben. Aber wer klagte 
nicht mal! Und dann ist es oft so still hier, und dabei wird 
man traurig und will es anders haben... Sieh, ich denk es mir 
so, die Mama bedrückt uns oft, aber sie sorgt doch auch für 
uns, und der Papa erfreut uns jeden Augenblick, aber im 
ganzen kümmert er sich nicht recht um uns. Er ist mit 


seinen Gedanken immer woanders und die Mama immer bei 
uns. Wenn es nach dem Papa ginge, so ginge alles so ruhig 
weiter, bis jemand käme und mich haben wollte. Comtesse 
Holk, rotblond und gerade gewachsen und etwas Vermögen 
- ich glaube, das ist alles, was ihm vorschwebt, und davon 
verspricht er sich das Beste. Daß ich auch eine Seele habe, 
daran denkt er nicht, vielleicht glaubt er nicht mal daran.« 

»Wie du nur sprichst. Er wird doch glauben, daß du eine 
Seele hast?« 

»Vielleicht. Ich weiß es nicht. Und das ist der 
Unterschied von der Mama. Die glaubt bestimmt daran und 
will, daß ich etwas lernen und einen festen Glauben 
gewinnen soll, seinen Anker für die Stürme des Lebenss, wie 
sie sagt, und ich wäre glücklich darüber, wenn ich nicht von 
dir fortmüßte. Solche Freundin wie du, die find ich in der 
Welt nicht wieder.« 

»Aber du wirst doch nicht fortwollen, Asta? Und um was 
denn? Ist denn nicht die Dobschütz eine kluge Dame und 
lieb und gut dazu? Und du kannst ja französisch parlieren, 
daß es eine Lust ist, und Strehlke hat ja zwei Preise 
gewonnen, einen in Kopenhagen über die Strandvegetation 
in Nordschleswig und einen in Kiel über Quallen und 
Seesterne. Und daß er Geographie weiß, das weiß ich, er 
wußte ja neulich das Lustschloß vom König von Neapel, so 
daß ihm selbst dein Onkel Arne gratulierte. Was willst du 
denn noch mehr lernen? Das nehm ich dir übel, wenn du 
soviel mehr lernen willst als ich, und wenn du dann 
wiederkommst, ist kein Verkehr mehr mit mir. Und ich will 
doch mit dir verkehren, denn ich liebe dich ja so sehr. Und 
deine Mama, wenn sie dich fortgibt, wird dich gewiß in eine 
große Schweizerpension geben wollen.« 

»Nein, in eine kleine Herrnhuterpension.« 

»Nun, darüber läßt sich reden, Asta. Herrnhuter kenn 
ich, das sind gute Leute.« 

»Das mein ich. Die Mama war ja auch in einer 
Herrnhuterpension.« 


»Ist es denn schon gewiß?« 

»So gut wie gewiß. Der Papa hat nachgegeben. Und 
außerdem reist er morgen nach Kopenhagen zur Prinzessin, 
worauf gar nicht gerechnet war, und das wird Mama wohl 
benutzen, um alles schnell ins rechte Geleise zu bringen. Ich 
denke mir, in vierzehn Tagen oder noch früher...« 

»Ach, Asta, wäre nicht der Großpapa, ich bäte deine 
Mama, daß sie mich mitgäbe. Was soll ich hier anfangen, 
wenn du fort bist?« 

»Es muß schon so gehen, Elisabeth, und wird auch. 
Schwer wird es mir auch. Und meine Mama wird auch allein 
sein und niemanden um sich haben als die Dobschütz, und 
sie schickt uns doch fort. Denn Axel geht auch. Es ist doch 
recht, was sie mir gestern abend sagte: Man lebt nicht um 
Vergnügen und Freude willen, sondern man lebt, um seine 
Pflicht zu tun. Und sie beschwor mich, dessen stets 
eingedenk zu sein, denn daran hinge Glück und Seligkeit.« 

»Das ist schon alles ganz wahr, aber es hilft mir nichts.« 
Und in Elisabeths Auge war ein Flimmern, als sie das sagte. 
»Ich kann doch nicht immer am Strand spazierengehen und 
Bernstein suchen und Kataloge machen und die Nummern 
umschreiben. Und denke, Winterszeit, wenn alles in Schnee 
liegt und die Krähen auf den Kreuzen sitzen, und dann um 
Mittag die zwölf Schläge...« 

Und in diesem Augenblicke schlug die Mittagsglocke, 
von der Elisabeth eben gesprochen hatte. Beide Mädchen 
fuhren zusammen. Dann aber lachten sie wieder und 
erhoben sich, denn es war hohe Zeit. 

»Wann kommst du wieder?« 

»Morgen.« 

Damit trennten sie sich, und als Asta gleich danach bei 
der Stelle vorüberkam, wo die Glocke hing, tat diese gerade 
den zwölften Schlag, und der Küstersjunge, der geläutet 
hatte, zog seine Kappe und verschwand dann hinter den 
Gräbern. 


Achtes Kapitel 


Holk, als er sich an dem Kricketplatz von Asta getrennt 
hatte, hatte sich nach dem nächstgelegenen Treibhause 
begeben, in dessen Front er seinen Gärtner emsig bei der 
Arbeit sah. Und hier, nach kurzer Begrüßung, riß er zwei 
Blätter aus seinem Notizbuch und schrieb ein paar 
Telegrammzeilen an Pentz und die Witwe Hansen, in denen 
er beiden sein Eintreffen in Kopenhagen für den andern 
Abend anzeigte. »Diese Telegramme, lieber Ohlsen, müssen 
nach Glücksburg oder meinetwegen auch nach Arnewiek; es 
gilt mir gleich, wo Sie's aufgeben wollen. Nehmen Sie den 
Jagdwagen.« 

Der Gärtner, ein Muffel, wie die meisten seines 
Zeichens, war augenscheinlich verdrießlich, weshalb Holk 
hinzusetzte: »Tut mir übrigens leid, Ohlsen, Sie bei der 
Arbeit stören zu müssen; aber ich brauche Philipp beim 
Packen, und Ihrer Frau Bruder, der sich ja gut anläßt, weiß 
noch nicht recht Bescheid und ist mir auch nicht zuverlässig 
genug.« 

Der Gärtner fand sich nun wieder zurecht und sagte, 
daß er, wenn's dem Grafen recht wäre, lieber nach 
Glücksburg wolle; seine Frau habe nämlich wieder solch 
Jucken über den ganzen Körper, was gewiß von der Galle 
käme, sie ärgere sich so leicht, und da möcht er denn wohl 
mit zu Doktor Eschke heran und ein Rezept holen. 

»Mir recht«, sagte Holk. »Und wenn Sie mal da sind, so 
sorgen Sie auch gleich dafür, daß das Schiff morgen früh mit 
Sicherheit hier anlegt; es ist schon vorgekommen, daß es 
vorbeifährt, und fragen Sie auch, ob der König schon da ist, 
ich meine in Glücksburg, und wie lange er wohl bleibt.« 

Damit ging der Graf wieder auf das Schloß zu, wo 
Philipp, im Ankleidezimmer seines Herrn, nicht bloß die 


Koffer bereits zurechtgestellt, sondern auch schon mit dem 
Packen begonnen hatte. 

»Das ist recht, Philipp; ich sehe, die Gräfin hat dir 
gesagt, daß ich fortmuß. Nun, du weißt ja, was ich brauche; 
aber nicht zuviel, je mehr man mitnimmt, je mehr fehlt 
einem. Nicht wahr? Ist der Koffer voll, so verlangt man 
zuletzt alles, als wäre man zu Hause. Nur eines vergiß nicht, 
die Pelzstiefel und die hohen Gummischuhe. Man tapst drin 
herum wie ein Elefant, aber das Herz bleibt warm und 
gesund, und das ist doch immer die Hauptsache. Meinst du 
nicht auch?« 

Philipp bestätigte den Ausspruch, worauf sich der Graf 
in sichtlichem Behagen an seinen Schreibtisch setzte und 
einige Briefe schrieb, auch einen an seinen Schwager Arne, 
während der alte Diener mit dem Packen der Koffer fortfuhr. 

»Welche Bücher befehlen der Herr Graf?« 

»Keine. Was wir hier haben, paßt nicht nach 
Kopenhagen. Oder nimm ein paar Bände Walter Scott mit; 
man kann nicht wissen, und der paßt immer.« 


In der Mittagsstunde, Asta war noch unten im Dorf, kam 
Baron Arne von Arnewiek herüber, und Holk, als man 
plaudernd mit den Damen unter der Halle saß, gab ihm 
lachend den Brief, den er am Vormittag geschrieben hatte. 
»Da, Alfred; aber lies ihn erst zu Haus, es eilt nicht damit, 
und eigentlich weißt du ja doch, was darin steht. Es ist das 
alte Lied. Ich empfehle dir Schloß Holkenäs und die 
Wirtschaft wie schon manch liebes Mal und setze dich für 
die Tage meiner Abwesenheit zum Majordomus ein. Sei 
deiner Schwester ein Berater, besprich mit ihr« (dies sprach 
er halb leise) »den Bau einer neuen Kapelle mit Gruft oder 
was sie sonst will, und lasse Pläne machen wegen der Ställe. 
Mit dem für die Shorthorns wird angefangen. Zieh den 
homöopathischen Doktor zu Rate, von dem du mir neulich 
soviel Wunderdinge erzählt hast, und schicke dann die 
Zeichnungen hinüber nach Kopenhagen. Pentz versteht 


auch was davon und Bille, der soviel gereist ist, noch mehr, 
und seine Masern« (und damit wandt er sich wieder an die 
Damen) »können doch am Ende nicht ewig dauern. Ist er 
erst abgeschülbert, ich muß lachen, wenn ich ihn mir in der 
Mauserung denke, so such ich ihn auf und leg ihm die Pläne 
vor. Kranke sind immer froh, wenn sie was andres hören als 
den Medizinlöffel oder den Doktorstock.« 

Holk sprach noch weiter in diesem Tone, was keinen 
Zweifel darüber ließ, daß er sich eigentlich freute, Holkenäs 
auf ein Vierteljahr verlassen zu können. Es war fast 
verletzend für die Gräfin, und sie würde diesem Gefühl auch 
Ausdruck gegeben haben, wenn sie sich nicht auf einer ganz 
ähnlichen Empfindung ertappt hätte. Wie bei vielen 
Eheleuten, so stand es auch bei den Holkschen. Wenn sie 
getrennt waren, waren sie sich innerlich am nächsten, denn 
es fielen dann nicht bloß die Meinungsverschiedenheiten 
und Schraubereien fort, sondern sie fanden sich auch wieder 
zu früherer Liebe zurück und schrieben sich zZärtliche Briefe. 
Das wußte keiner besser als der Schwager drüben in 
Arnewiek. Arne stellte denn auch heute wieder seine 
Betrachtungen über dies Thema an und gab ihnen in ein 
paar Scherzworten Ausdruck. Aber das war nicht wohlgetan; 
sosehr es zutraf, was er sagte, sowenig lag es im Wunsche 
seiner Schwester, diese Dinge berührt zu sehen. Vielleicht 
war es denn auch dieser Gang der Unterhaltung, was den 
die leise Verstimmung seiner Frau beobachtenden Holk 
veranlaßte, die Dobschütz zu einem Spaziergang in den Park 
aufzufordern, »er habe noch dies und das mit ihr zu 
besprechen«. 

Als sie fort waren, sagte Christine zu ihrem Bruder, mit 
dem sie allein geblieben: »Du mußtest das nicht sagen, 
Alfred, nicht in seiner Gegenwart. Er hat, wie du weißt, 
ohnehin die Neigung, ernste Dinge leichtzunehmen, und 
wenn du ihm darin mit gutem Beispiel vorangehst, so weiß 
er sich noch was damit und gefällt sich darin, den Freigeist 
zu spielen.« 


Arne lächelte. 

»Du lächelst. Aber ganz mit Unrecht. Denn ich sage 
nicht, ein Freigeist zu sein. Ein Freigeist sein, das kann er 
nicht, dazu reichen seine Gaben nicht aus, auch nicht die 
seines Charakters. Und das ist eben das Schlimme. Mit 
einem Atheisten könnte ich leben, wenigstens halte ich es 
für möglich, ja, mehr, es könnte einen Reiz für mich haben, 
ernste Kämpfe mit ihm zu bestehen. Aber davon ist Helmuth 
weit ab. Ernste Kämpfe! Das kennt er nicht. Mit allem, was 
du da sagtest, zu mir kannst du so sprechen, verwirrst du 
ihn bloß und bestärkst ihn nur in allem, was schwach und 
eitel an ihm ist.« 

Arne begnügte sich, etlichen Buchfinken, die während 
des Gesprächs bis unter die Halle gekommen waren, ein 
paar kleine Krumen hinzuwerfen, schwieg aber. 

»Warum schweigst du? Bin ich dir wieder zu kirchlich? 
Ich habe kein Wort von Kirche gesprochen. Oder bin ich dir 
wieder zu streng?« 

Arne nickte. 

»Zu streng. Sonderbar. Du findest dich nicht mehr in mir 
zurecht, Alfred, und wenn das ein Vorwurf ist, und du meinst 
es so, so muß ich dir den Vorwurf zurückgeben. Ich finde 
mich nicht mehr in dir zurecht. Du weißt, wie mein Herz an 
dir hängt, wie ich, aus meiner Kindheit Tagen her, voller 
Dank gegen dich bin, und dies Dankesgefühl habe ich noch. 
Aber ich kann dir das Wort nicht ersparen, du bist ein 
anderer geworden in deinen Anschauungen und Prinzipien, 
nicht ich. An dem einen Tage bin ich dir zu sittenstreng, am 
anderen Tage zu starr in meinem Bekenntnis, am dritten 
Tage zu preußisch und am vierten zu wenig dänisch. Ich treff 
es in nichts mehr. Und doch, Alfred, all das, was ich bin, 
oder doch das meiste davon, bin ich durch dich. Du hast mir 
diese Richtung gegeben. Du warst schon dreißig, als ich bei 
der Eltern Tode zurückblieb, und nach deinen 
Anschauungen, nicht nach denen der Eltern, bin ich erzogen 
worden; du hast die Herrnhuterpension für mich ausgesucht, 


du hast mich bei den Reckes und den Reuß' und den 
frommen Familien eingeführt, und nun, wo ich das geworden 
bin, wozu du mich damals bestimmtest, nun ist es nicht 
recht. Und warum nicht? Weil du mittlerweile die Fahne 
gewechselt hast. Ich will es respektieren, daß du, der du mit 
dreißig an der Grenze des äußersten Aristokratismus warst, 
jetzt, wo du beinah sechzig bist, die Welt mit einem Male 
durch liberalgeschliffene Gläser siehest; aber darfst du mir 
Vorwürfe machen, wenn ich da blieb, wo du früher auch 
standest und wo du mich selber hingestellt?« 

Arne nahm zärtlich der Schwester Hand. »Ach, Christine, 
stehe, wo du willst. Ich habe nicht den Mut mehr, 
Standpunkte zu verwerfen. Das ist eben das eine, was ich in 
meinen zweiten dreißig Jahren gelernt habe. Der Standpunkt 
macht es nicht, die Art macht es, wie man ihn vertritt. Und 
da muß ich dir sagen, du überspannst den Bogen, du tust 
des Guten zuviel.« 

»Kann man des Guten zuviel tun?« 

»Gewiß kann man das. Jedes Zuviel ist vom Übel. Es hat 
mir, solang ich den Satz kenne, den größten Eindruck 
gemacht, daß die Alten nichts so schätzten wie das Maß der 
Dinge.« 

Holk und die Dobschütz kehrten in diesem Augenblicke 
von ihrem Spaziergange zurück, und von der andern Seite 
her kam Asta die Strandterrasse herauf und eilte sofort auf 
Arne zu, dessen Liebling sie war und an dem sie jederzeit 
den besten Zuhörer hatte. Der Mama gegenüber zeigte sie 
sich meist zurückhaltend; aber wenn Onkel Alfred da war, 
mußte alles herunter, was ihr auf der Seele lag. 

»Ich habe heute früh schon an Pastor Petersens 
Arbeitstisch gesessen, und rechts lag die Bibel, und links 
stand der Kasten mit Altertümern, und war eigentlich kein 
Zollbreit Platz mehr da, um mir zu zeigen, was in den 
Pappschachteln alles lag. Meistens waren es Steine. Zuletzt 
aber, als er die Bibel zurückgeschoben hatte...« 


»Da hattet ihr Platz«, lachte die Gräfin. »Mein alter, 
lieber Petersen, er schiebt immer die Bibel zurück und ist 
immer bei seinen Steinen und hat auch sonst eine Neigung, 
die Steine für Brot zu geben.« 

Arne wollte widersprechen, als er aber des eben 
gehabten Gesprächs gedachte, besann er sich rasch wieder 
und war froh, als Asta fortfuhr: »Und dann hab ich draußen 
auf dem Kirchhofe mit Elisabeth an dem Grab ihrer Mutter 
gestanden und habe bei der Gelegenheit gesehen, daß 
Elisabeth eigentlich Elisabeth Kruse heißt und daß bloß ihre 
Mutter eine Petersen war und daß wir sie eigentlich gar 
nicht Elisabeth Petersen nennen dürfen. Aber, so sagte sie 
mir, sie habe ihren Vater gar nicht mehr gekannt, und die 
Mutter, wenn man im Dorf von ihr gesprochen hätte, sei für 
die Leute nur immer des alten Petersen Tochter gewesen, 
und so heiße sie denn auch Elisabeth Petersen, und sei 
eigentlich recht gut so. 

Und dann«, fuhr Asta fort, »gingen wir den 
Kirchhofssteig weiter hinauf bis an die Kirche und kletterten 
auf einen schräg daliegenden Grabstein und wollten eben 
durch das Gitterfenster in unsere Gruft sehen, da fiel ein 
Stein hinein und schlug auf und war mir, als hätt ich wen 
erschlagen. Ach, ich kann gar nicht sagen, wie ich mich 
erschrocken habe. Da mag ich nicht hinein, und wenn ich 
sterbe, das müßt ihr mir alle versprechen, will ich den 
Himmel über meinem Grabe haben.« 

Der Gräfin Blick traf den Grafen, der sichtlich bewegt 
war und seiner Frau freundlich zunickte. »Soll anders 
werden, Christine. Habe schon mit Alfred gesprochen und 
auch eben mit der Dobschütz. Es wird eine offene gotische 
Halle werden, die den Begräbnisplatz umschließt, und was 
sonst noch werden soll, das wirst du selber angeben.« 

Arne, während Graf und Gräfin noch eine kleine Weile so 
weitersprachen, unterhielt sich mit Asta und leitete dann, 
als das Gespräch wieder ein allgemeines wurde, zu anderen 
Dingen über, was sich leicht machte, da Gärtner Ohlsen 


eben von Glücksburg zurückkam und die Nachricht brachte, 
der König komme morgen und die Gräfin Danner auch und 
er wolle vier Wochen bleiben und auf dem Braruper Moor ein 
Hünengrab ausnehmen. Und das Billet habe er bei Reeder 
Kirkegard gleich gelöst, und um zehn Uhr früh oder so 
herum werde das Dampfschiff an dem Steg unten anlegen. 
Es sei das beste Schiff auf der Linie: »König Christian«, 
Kapitän Brödstedt. 

Ehe Ohlsen noch seinen Rapport beendet, kam Axel mit 
dem Hauslehrer und holte die von ihm geschossenen 
Rebhühner aus der Jagdtasche hervor. 

»Mir lieb, Axel«, sagte Holk, »das gibt ein Frühstück für 
unterwegs. Du wirst doch noch ein richtiger Holkscher Jäger 
werden, und offen gestanden, das wäre mir das liebste. Das 
Lernen ist für andere.« 

Und dabei streifte Holks Blick, ohne recht zu wollen, den 
armen Strehlke, der sich, während sein Zögling die 
Rebhühner geschossen, damit begnügt hatte, ein Dutzend 
Krammetsvögel aus den Dohnen zu nehmen. 


Neuntes Kapitel 


Der »König Christian« hielt Wort: pünktlich um zehn Uhr 
kam er in Sicht, und zehn Minuten später legte er an der 
Landungsbrücke an. Der Graf stand schon da, die Koffer 
neben ihm, auf denen Axel und Asta Platz genommen 
hatten, jener mit seiner Jagdflinte über der Schulter. Und 
nun kam der Abschied von den Kindern, und gleich danach 
stieg Holk an Bord, unter Vorantritt zweier Bootsleute, die 
das Gepäck trugen. Einen Augenblick später, und Kapitän 
Brödstedt rief auch schon seine Befehle zur Weiterfahrt in 
den Maschinenraum hinein, der Steuermann aber ließ das 
Rad durch die Hand laufen, und unter ein paar schweren 
Schlägen (es war noch ein Raddampfer) löste sich das Schiff 
von der Landungsbrücke los und nahm seinen Kurs östlich in 
die offene See hinaus. Holk seinerseits war mittlerweile zu 
dem Kapitän herangetreten und sah jetzt, von der 
Kommandobrücke her, auf den Pier zurück, vor dem aus 
beide Kinder noch eifrig grüßten; ja, Axel gab sogar einen 
Salutschuß aus seinem Gewehr. Oben aber, auf der letzten 
Terrassenstufe, standen die Gräfin und das Fräulein, bis sie, 
nach kurzem Verweilen an dieser Stelle, wieder unter die 
höher gelegene Säulenhalle zurücktraten, um von hier aus 
dem Schiffe bequemer folgen zu können. Zugleich sahen sie 
nach dem Pier hinunter, auf dem jetzt die Geschwister 
gemeinschaftlich herankamen, anscheinend in lebhaftem 
Gespräch. Erst am Strande trennten sie sich wieder, und 
während Axel auf Möwenjagd in die Dünen einbog, stieg 
Asta die Terrasse hinauf. 

Als sie oben war, schob sie eine Fußbank neben den 
Platz der Mama, nahm die Hand derselben und versuchte zu 
scherzen. »Es war Kapitän Brödstedt, der fuhr, ein schöner 
Mann, und soll auch, wie mir Philipp erzählt hat, eine 
bildschöne Frau haben, von der es heißt, er habe sie sich 


von dem Bornholmer Leuchtturm heruntergeholt. Es ist doch 
eigentlich schade, daß man, um bloßer Standesvorurteile 
willen, einen Mann wie Kapitän Brödstedt nicht heiraten 
kann.« 

»Aber, Asta, wie kommst du nur auf solche Dinge?« 

»Ganz natürlich, Mama. Man hat doch auch so seine 
zwei Augen und hört allerlei und macht seine Vergleiche. Da 
nimm einmal den guten Seminardirektor, der eine Adlige zur 
Frau hatte; nun ist er freilich Witwer. Ja, du wirst doch 
zugeben, Mama, daß Schwarzkoppen noch lange kein 
Brödstedt ist. Und Schwarzkoppen ginge noch, aber Herr 
Strehlke...« 

Beide Damen lachten, und als die Mama schwieg, sagte 
das Fräulein: »Asta, du bist wie ein junges Füllen, und ich 
sehe zu meinem Schrecken, daß dir die Schulstunden 
fehlen. Und was du da nur sprichst, als ob gesellschaftlich 
ein Unterschied zwischen einem Manne wie Brödstedt und 
einem Manne wie Strehlke wäre.« 

»Gewiß ist ein Unterschied. Das heißt nicht für mich, für 
mich ganz gewiß nicht, das kann ich beteuern. Aber für 
andere ist ein Unterschied. Sieh dich doch nur um. Ich für 
mein Teil habe noch nie von einer Heirat zwischen einem 
Dampfschiffskapitän und einer Comtesse gehört; aber soll 
ich dir an meinen zehn Fingern all die Hauslehrer und 
Kandidaten aufzählen, die hier herum...« 

»Es ist schon das beste, Asta, wir verzichten auf alle 
Vergleiche.« 

»Mir recht«, lachte diese. »Aber eine 
Leuchtturmstochter sein und von einem Manne wie Kapitän 
Brödstedt von einem Leuchtturm heruntergeholt zu werden, 
das ist doch hübsch und eigentlich ein leibhaftiges Märchen. 
Und alles, was Märchen ist, ist meine Schwärmerei, meine 
Passion, und die Geschichte >vom tapfern Zinnsoldaten« ist 
mir viel, viel lieber als der ganze Siebenjährige Krieg!« Und 
bei diesen Worten erhob sie sich wieder von ihrer Fußbank 
und ließ die beiden Damen allein, um sich nebenan an den 


Flügel zu setzen. Gleich danach hörte man denn auch eine 
Chopinsche Etüde, freilich nicht recht flüssig und mit vielen 
Fehlern. 

»Wie kam Asta nur zu solcher Bemerkung? Ist es bloß 
Übermut oder was sonst? Was führt sie in ihrem Gemüt so 
sonderbare Wege?« 

»Nichts, was dich ängstigen könnte«, sagte die 
Dobschütz. »Wär es das, so würde sie zu schweigen wissen. 
Ich lebe mehr mit ihr als du und bürge dir für ihren guten 
Sinn. Asta hat einen lebhaften Geist und eine lebhafte 
Phantasie...« 

»Was immer eine Gefahr ist...« 

»Ja. Aber oft auch ein Segen. Eine lebhafte Phantasie 
schiebt auch Bilder vor das Häßliche und ist dann wie ein 
Schutz und Schirm.« 

Die Gräfin schwieg und blickte vor sich hin, und als sie 
nach einiger Zeit wieder auf das Meer hinaussah, sah sie 
von dem Dampfer nur noch den immer blasser werdenden 
Rauch, der wie ein Strich am Horizonte hinzog. Sie schien 
allerhand Gedanken nachzuhängen, und als die Dobschütz, 
von der Seite her, einen flüchtigen Blick auf die Freundin 
richtete, sah sie, daß eine Träne in deren Auge stand. 

»\Was ist, Christine?« sagte sie. 

»Nichts.« 

»Und doch bist du so bewegt...« 

»Nichts«, wiederholte die Gräfin. »Oder wenigstens 
nichts Bestimmtes. Aber es quält mich eine unbestimmte 
Angst, und wenn ich nicht das Wahrsagen und 
Traumedeuten von Grund meiner Seele verabscheute, weil 
ich es für gottlos und auch für eine Quelle der Trübsal halte, 
so müßt ich dir von einem Traum erzählen, den ich diese 
letzte Nacht gehabt habe. Und war nicht einmal ein 
schrecklicher Traum, bloß ein trüber und schwermütiger. Ein 
Trauerzug war es, nur ich und du, und in der Ferne Holk. Und 
mit einem Male war es ein Hochzeitszug, in dem ich ging, 
und dann war es wieder ein Trauerzug. Ich kann das Bild 


nicht loswerden. Dabei das Sonderbare, solange der Traum 
dauerte, hab ich mich nicht geängstigt, und erst als ich 
wach wurde, kam die Angst. Und deshalb beunruhigte mich 
auch das, was Asta sagte. Noch gestern hätte mich's bloß 
erheitert, denn ich kenne das Kind und weiß, daß sie ganz 
so ist, wie du sagst... Und dann, offen gestanden, auch diese 
Reise ängstigt mich. Sieh, jetzt ist die Rauchfahne 
verschwunden...« 

»Aber, Christine, das wirst du doch von dir abtun; das ist 
ja wie sich fürchten, daß man vom Stuhl fällt oder daß die 
Decke einstürzt. Es stürzen Decken ein und Häuser auch, 
und es scheitern auch Schiffe, die zwischen Glücksburg und 
Kopenhagen fahren, aber, Gott sei Dank, doch bloß alle 
hundert Jahr einmal...« 

»Und einen trifft es dann, und wer will sagen, wer dieser 
eine ist. Aber das ist es nicht, Julie... Ich denke nicht an ein 
Unglück unterwegs... Es sind ganz andere Dinge, die mich 
angstigen. Ich freute mich, wie du weißt, auf diese stillen 
Tage, die zugleich geschäftige Tage werden sollten, und seit 
heute früh freue ich mich nicht mehr darauf.« 

»Bist du wegen der Kinder anderen Sinnes geworden?« 

»Nein. Es bleibt bei dem längst zwischen uns 
Besprochenen, und nur wegen Axel schwankt es noch mit 
dem Wohin. Aber auch das wird sich unschwer regeln. Nein, 
Julie, was mich in meinem Gemüte seit heute früh 
beschäftigt, ist einfach das: ich durfte Holk nicht reisen 
lassen oder doch nicht allein. Ich habe diese sonderbare 
Stellung immer mit Unbehagen und Mißtrauen angesehen, 
und wenn er auch diesmal wieder hinüber mußte, weil sein 
Nichterscheinen eine Beleidigung gewesen wäre, so mußte 
ich mit ihm gehen...« 

Die Dobschütz, überrascht, mühte sich, ein Lächeln zu 
unterdrücken. 

»Eifersüchtig?« Und während sie so fragte, nahm sie die 
Hand der Gräfin und fühlte, daß diese zitterte. »Du 
schweigst. Also getroffen, also wirklich eifersüchtig, sonst 


würdest du sprechen und mich auslachen. Man lernt doch 
nie aus, auch nicht in dem Herzen seiner besten Freundin.« 

Eine Pause trat ein, für beide peinlich, besonders für die 
Dobschütz, die das alles so ganz wider Wunsch und Willen 
heraufbeschworen hatte. Ja, Verlegenheit auf beiden Seiten, 
soviel war gewiß, und diese Verlegenheit wieder aus dem 
Wege zu räumen, das war nur möglich, wenn das Gespräch, 
wie es begonnen, mit allem Freimut fortgesetzt wurde. 

»Gönnst du mir noch ein Wort?« 

Die Gräfin nickte. 

»Nun denn, Christine, ich war in vielen Häusern und 
habe manches gesehen, was ich lieber nicht gesehen hätte. 
Die Herrensitze lassen oft viel zu wünschen übrig. Aber 
wenn ich je umgekehrt ein zuverlässiges Haus gefunden 
habe, so ist es das euere. Du bist ein Engel, wie alle 
schönen Frauen, wenn sie nicht bloß schön, sondern auch 
gut sind, ein Fall, der freilich selten eintritt, und ich 
persönlich wenigstens habe nichts Besseres kennengelernt 
als dich. Aber gleich nach dir kommt dein Mann. Er ist in 
dem, um das sich's hier handelt, ein Muster, und wenn ich 
einem Fremden zeigen sollte, was ein deutsches Haus und 
deutsche Sitte sei, so nahm ich ihn beim Schopf und brächt 
ihn einfach hierher nach Holkenäs.« 

Der Gräfin Antlitz verklärte sich. 

»Ja, Christine, du bist alles in allem doch eine sehr 
bevorzugte Frau. Holk ist aufrichtig und zuverlässig, und 
wenn drüben in Kopenhagen auch jede dritte Frau die Frau 
Potiphar in Person wäre, du wärest seiner doch sicher. Und 
schließlich, Christine, wenn dir trotz alledem immer noch ein 
Zweifel käme...« 

»Was dann?« 

»Dann müßtest du den Zweifel nicht aufkommen lassen 
und dir's klug und liebevoll einreden, es sei anders. Ein 
schöner Glaube beglückt und bessert und stellt wieder her, 
und ein schlimmer Argwohn verdirbt alles.« 


»Ach, meine liebe Julie, das sagst du so hin, weil du, 
soviel du von unserem Haus und Leben kennst, doch nicht 
recht weißt (und du sagtest eben selbst so was), wie's in 
meinem Herzen eigentlich aussieht. Du weißt alles und doch 
auch wieder nicht. Ich glaube, wie Ehen sind, das wissen 
immer nur die Eheleute selbst, und mitunter wissen's auch 
die nicht. Wer draußen steht, der sieht jeden Mißmut und 
hört jeden Streit; denn, sonderbar zu sagen, von ihren 
Fehden und Streitigkeiten verbergen die Eheleute meistens 
nicht viel vor der Welt, ja, mitunter ist es fast, als sollten es 
andere hören und als würde das Heftigste gerade für andere 
gesprochen. Aber das gibt doch ein falsches Bild, denn eine 
Ehe, wenn nur noch etwas Liebe da ist, hat doch auch 
immer noch eine andere Seite. Sieh, Julie, wenn ich Holk in 
irgendeiner Sache sprechen will und such ihn in seinem 
Zimmer auf und sehe, daß er rechnet oder schreibt, so 
nehme ich ein Buch und setze mich ihm gegenüber und 
sage: >»Laß dich nicht stören, Holk, ich warte.< Und dann, 
während ich lese oder auch nur so tue, seh ich oft über das 
Buch fort und freue mich über sein gutes, liebes Gesicht und 
möchte auf ihn zufllegen und ihm sagen: »Bester Holk.« 
Sieh, Julie, das kommt auch vor; aber niemand sieht es und 
niemand hört es.« 

»Ach, Christine, daß ich das aus deinem Munde höre, 
das freut mich mehr, als ich dir sagen kann. Ich habe mich 
manchmal um euch und euer Glück geängstigt. Aber wenn 
es so Ist...« 

»Es ist so, Julie, ganz so, mitunter mir selbst zum Trotz. 
Aber gerade weil es so ist, deshalb hast du doch unrecht mit 
deinem Rate, daß man immer das Beste glauben und 
mitunter sogar die Augen schließen müsse. Das geht nicht 
so, wenn man wen liebt. Und dann, liebe Julie, hast du doch 
auch unrecht, oder wenigstens ein halbes, mit dem, was du 
über Holk sagst. Er ist gut und treu, der beste Mann von der 
Welt, das ist richtig, aber doch auch schwach und eitel, und 
Kopenhagen ist nicht der Ort, einen schwachen Charakter 


fest zu machen. Sieh, Julie, du machst seinen Advokaten 
und tust es mit aller Überzeugung, aber du sprichst doch 
auch von Möglichkeiten, und die gerade lasten mir jetzt auf 
der Seele...« 

Die Dobschütz wollte weiter beruhigen, aber Philipp kam 
und übergab einen Brief, den ein Bote von Arnewiek her 
eben überbracht hatte. Die Gräfin nahm an, daß er von 
ihrem Bruder sei, als sie aber die Aufschrift überflog, sah 
sie, daß er von Schwarzkoppen kam. Und nun las sie: 


»Gnädigste Frau. Ich habe mich seit vorgestern eingehender 
mit der zwischen uns verhandelten Frage beschäftigt und 
bin die Reihe der Erziehungsinstitute durchgegangen, die für 
Axel in Betracht kommen können. Einige der besten sind zu 
streng, nicht bloß in der Disziplin, sondern wohl auch 
kirchlich, und so möchte ich denn annehmen, daß das 
Bunzlauer Pädagogium den zu stellenden Anforderungen am 
meisten entspricht. Ich kenne den Vorstand und würde mir 
die Erlaubnis, in dieser Angelegenheit ein paar einführende 
Worte an denselben schreiben zu dürfen, zur Ehre schätzen. 
Außerdem ist Gnadenfrei verhältnismäßig nah, so daß die 
Geschwister sich öfter sehen, auch die Sommerferienreise 
gemeinschaftlich machen können. Gnädigste Gräfin, in 
vorzüglicher Ergebenheit 

Ihr Schwarzkoppen« 


»Nun, Julie, das trifft sich gut. Ich verlasse mich in dieser 
Frage ganz auf unseren Freund drüben, und Holk hat mir ja 
freie Hand gegeben. Wie gut, daß wir nun etwas vorhaben. 
Heute noch schreiben wir auf, was jedes der Kinder braucht, 
es wird eine Welt von Sachen sein. Und dann kommt die 
Reise, und du mußt uns natürlich begleiten. Ich freue mich 
von ganzem Herzen, und du wirst es auch, mein geliebtes 
Gnadenfrei wiederzusehen. Und wenn ich dann daran 
denke, wie mein Bruder, ach, lang ist's her, mich von dort 
abholte und Holk mit ihm... Fast war es wie der Leuchtturm, 


von dem Kapitän Brödstedt seine Bornholmerin 
herunterholte. Nun, ein Leuchtturm war es gewiß, für dich 


und mich, ein Licht fürs Leben und hoffentlich bis in den 
Tod.« 


Zehntes Kapitel 


Die Dampfschiffahrt ging gut, und es war noch nicht neun 
Uhr abends heran, als der »König Christian« zwischen 
Nyholm und Tolboden in den Kopenhagener Hafen einbog. 
Holk stand auf Deck und genoß eines herrlichen Anblickes; 
über ihm funkelten die Sterne in fast schon winterlicher 
Klarheit, und mit ihnen zugleich spiegelten sich die 
Uferlichter in der schimmernden Wasserfläche. Schiffsvolk 
und Kommissionäre drängten sich heran, die Kutscher 
hoben ihre Peitschen und warteten eines zustimmenden 
Winkes, Holk aber, der es vorzog, die wenigen hundert 
Schritte bis zur Dronningens-Tvergade zu Fuß zu machen, 
lehnte alle Dienste ab und gab dem Schiffssteward nur 
Weisung, ihm sein Gepäck so bald wie möglich bis in die 
Wohnung der Witwe Hansen zu schicken. Dann ging er, nach 
einem freundlichen Abschiede vom Kapitän, das Bollwerk 
entlang, erst auf den Sankt-Annen-Platz und von hier aus in 
kurzer Biegung auf die Dronningens-Tvergade zu, wo gleich 
links das zweistöckige Haus der Witwe Hansen gelegen war. 
Als er hier, nach wenigen Minuten, von der anderen Seite 
der Straße her seiner Wohnung ansichtig wurde, sah er 
musternd hinüber und freute sich des sauberen und 
anheimelnden Eindrucks, den das Ganze machte. Der erste 
Stock, in dem sich seine zwei Zimmer befanden, war schon 
erleuchtet, und die Schiebefenster, um frische Luft 
einzulassen, waren ein wenig geöffnet. »Ich wette, es brennt 
auch ein Feuer im Kamin. Ein Ideal von einer Wirtin.« Unter 
diesen Betrachtungen schritt er über den Damm auf das 
Haus zu und tat mit dem Klopfer einen guten Schlag, nicht 
zu laut und nicht zu leise. Gleich danach wurde denn auch 
geöffnet, und Witwe Hansen in Person, eine noch hübsche 
Frau von beinah fünfzig, begrüßte den Grafen mit einer Art 
Herzlichkeit und sprach ihm ihre Freude aus, ihn noch in 


diesem Jahre wiederzusehen, während sie doch frühestens 
von Neujahr an darauf gerechnet habe. »Daß Baron Bille, 
der doch kein Kind mehr, auch gerade die Masern kriegen 
mußte! Aber so ist es im Leben, dem einen sein Schad ist 
dem anderen sein Nutz.« 

Unter diesen Worten war die Wirtin in den Flur 
zurückgetreten, um, vorangehend, dem Grafen 
hinaufzuleuchten. Dieser folgte denn auch. Unten an der 
Treppe aber blieb er einen Augenblick stehen, was, nach 
dem Anblick, der sich ihm bot, kaum ausbleiben konnte. Die 
zweite Hälfte des nur schmalen Hausflures lag nach hinten 
zu wie in Nacht, ganz zuletzt aber, da, wo mutmaßlich eine 
zur Küche führende Tür aufstand, fiel ein Lichtschein in den 
dunklen Flur hinein, und in diesem Lichtscheine stand eine 
junge Frau, vielleicht, um zu sehen, noch wahrscheinlicher, 
um gesehen zu werden. Holk war betroffen und sagte: 
»Wohl Ihre Frau Tochter? Ich habe schon davon gehört, und 
daß sie diesmal ihren Ehemann nicht begleitet hat.« Die 
Witwe Hansen bestätigte Holks Frage nur ganz kurz, 
mutmaßlich, weil sie durch eine längere Mitteilung ihrerseits 
die Wirkung des Bildes nicht abschwächen wollte. 

Oben in den Zimmern, die mit schweren Teppichen 
ausgelegt und mit Vasen und anderen chinesisch- 
japanischen Porzellansachen reich, aber nicht überladen 
geschmückt waren, zeigte sich alles so, wie's Holk vermutet 
hatte: die Lichter brannten, das Feuer im Kamin war da, und 
auf dem Sofatische standen Früchte, mehr wohl, um den 
anheimelnden Eindruck eines Stillebens zu steigern, als um 
gegessen zu werden. Neben der Fruchtschale lagen die 
Karten von Baron Pentz und Baron Erichsen, die beide vor 
einer Stunde bereits dagewesen waren und nach dem 
Grafen gefragt hatten. »Sie würden wiederkommen.« 

In diesem Augenblick hörte man unten auf dem Hausflur 
sprechen. »Es werden meine Sachen sein«, sagte Holk und 
erwartete, die junge Frau, deren Bild ihn noch beschäftigte, 
samt ein paar koffertragenden Schiffsleuten eintreten zu 


sehen. Aber die junge Frau kam nicht, auch nicht das 
Gepäck, wohl aber erschienen beide Freiherren, mit denen 
sich nun Holk begrüßte, mit Pentz herzlich und jovial, mit 
Erichsen artig und etwas zurückhaltend. Frau Hansen 
machte Miene, sich zurückzuziehen, und fragte nur noch, 
was der Herr Graf für den Abend befehle. Holk wollte auch 
darauf antworten, Pentz aber ließ es nicht dazu kommen 
und sagte: »Liebe Frau Hansen, Graf Holk hat für heute gar 
keine Wünsche mehr, ausgenommen den, uns zu Vincents 
zu begleiten. Sie müssen sich's gefallen lassen, daß wir ihn 
Ihnen gleich im ersten Moment wieder entführen, Ihnen und 
der Frau Tochter. Wobei mir einfällt, sind denn Nachrichten 
von Kapitän Hansen da, diesem glücklichsten und 
beneidenswertesten und zugleich leichtsinnigsten aller 
Ehemänner? Wenn ich solche Frau hätte, hätt ich mich für 
ein Metier entschieden, das mich jeden Tag runde 
vierundzwanzig Stunden ans Haus fesselte; Schiffskapitän 
wäre jedenfalls das letzte gewesen.« 

Witwe Hansen war sichtlich erheitert, rückte sich aber 
doch einigermaßen ernsthaft zurecht und sagte mit einer 
gewissen Matronenwürde: »Ach, Herr Baron, wer immer auf 
seinen Mann wartet, der denkt nicht an andere. Mein Seliger 
war ja auch Kapitän. Und ich habe immer bloß an ihn 
gedacht...« 

Pentz lachte. »Nun, Frau Hansen, was einem die Frauen 
sagen, das muß man glauben, das geht nicht anders. Und 
ich will's auch versuchen.« 

Und dabei nahm er Holk am Arm, um ihn zu 
gemeinschaftlichem Abendessen und obligater Plauderei zu 
Vincents Restaurant zu führen. Baron Erichsen folgte mit 
einem Gesichtsausdruck, der die voraufgegangenen 
Kordialitäten mit der Wirtin zu mißbilligen schien, trotzdem 
er sie als Pentzsche Verkehrsform genugsam kannte. 

Die Witwe Hansen ihrerseits aber hatte bereits die 
Glocke von einer der beiden Lampen genommen und 


leuchtete hinab, bis die drei Herren das Haus verlassen 
hatten. 

Pentz und Erichsen waren Gegensätze, was nicht 
ausschloß, daß sie sich ziemlich gut standen. Mit Pentz 
stand sich übrigens jeder gut, weil er nicht bloß zu dem 
holländischen Sprichworte: »Wundere dich allenfalls, aber 
argere dich nicht«, von ganzem Herzen hielt, sondern 
diesen Weisheitssatz auch noch überbot. Er hatte nämlich 
auch das »sich wundern« schon hinter sich; auch das war 
ihm schon um einen Grad zuviel. Er bekannte sich vielmehr 
zu »ride si sapis« und nahm alles von der heiteren Seite. 
Dem alten Pilatusworte »Was ist Wahrheit?« gab er in Leben, 
Politik und Kirche die weiteste Ausdehnung, und sich über 
Moralfragen zu erhitzen - bei deren Erörterung er 
regelmäßig die Griechen, Ägypter, Inder und Tscherkessen 
als Vertreter jeder Richtung in Leben und Liebe zitierte - war 
ihm einfach ein Beweis tiefer Nichtbildung und äußerster 
Unvertrautheit mit den »wechselnden Formen menschlicher 
Vergesellschaftung«, wie er sich, unter Lüftung seiner 
kleinen Goldbrille, gern ausdrückte. Man sah dann jedesmal, 
wie die kleinen Augen pfiffig und überlegen lächelten. Er 
war ein Sechziger, unverheiratet und natürlich Gourmand; 
die Prinzessin hielt auf ihn, weil er sie nie gelangweilt und 
sein nicht leichtes Amt anscheinend spielend und doch 
immer mit großer Akkuratesse verwaltet hatte. Das ließ 
manches andere vergessen, vor allem auch das, daß er, all 
seiner Meriten unerachtet, doch eigentlich in allem, was 
Erscheinung anging, eine komische Figur war. Solange er bei 
Tische saß, ging es; wenn er dann aber aufstand, zeigte 
sich's, was die Natur einerseits zuviel und andererseits 
zuwenig für ihn getan hatte. Seine Sockelpartie nämlich ließ 
viel zu wünschen übrig, was die Prinzessin dahin 
ausdrückte, »sie habe nie einen Menschen gesehen, der 
sowenig auf Stelzen ginge wie Baron Pentz«. Da sie dies 
Wort immer nur zitierte, wenn in seinem Sprechen etwas 
moralisch sehr »Ungestelztes« vorausgegangen war, SO 


genoß sie dabei die Doppelfreude, ihn mit ein und 
demselben Worte ridikülisiert und beglückt zu haben. Er war 
von großer Beweglichkeit und hätte danach ein ewiges 
Leben versprochen, wenn nicht sein Embonpoint, sein 
kurzer Hals und sein geröteter Teint gewesen waren, drei 
Dinge, die den Apoplektitus verrieten. 

Als Pentz' Gegenstück konnte Erichsen gelten; wie jener 
ein Apoplektikus, so war dieser ein geborener Hektikus. Er 
stammte aus einer Schwindsuchtsfamilie, die, weil sie sehr 
reich war, die Kirchhöfe sämtlicher klimatischer Kurorte mit 
Denkmälern aus Marmor, Syenit und Bronze versorgt hatte. 
Die Zeichen der Unsterblichkeit auf eben diesen 
Denkmälern waren aber überall dieselben, und in Nizza, San 
Remo, Funchal und Kairo, ja prosaischerweise auch in 
Görbersdorf, schwebte der Schmetterling, als wenn er das 
Wappen der Erichsen gewesen ware, himmelan. Auch unser 
gegenwärtiger Kammerherr Erichsen, seit etwa zehn Jahren 
im Dienste der Prinzessin, hatte den ganzen Kursus 
»durchschmarutzt«, ihn aber glücklicher absolviert als 
andere seines Namens. Von seinem vierzigsten Jahre an war 
er seßhaft geworden und konnte sich die ruhigen Tage 
gönnen, was er so weit trieb, daß er kaum noch Kopenhagen 
verließ. Er hatte das Reisen satt bekommen, zugleich aber 
aus seinen ärztlich verordneten Entsagungstagen auch eine 
Abneigung gegen alle Extravaganzen in sein derzeitiges 
Hofleben mit herübergenommen. Daran gewöhnt, von Milch, 
Hühnerbrust und Emser Krähnchen zu leben, fiel ihm, wie 
Pentz sagte, bei Festmahlen und Freudenfeiern immer nur 
die Aufgabe zu, durch seine lange, einem 
Ausrufungszeichen gleichende Gestalt, vor allem, was an 
Bacchuskultus erinnern konnte, zu warnen. »Erichsen das 
Gewissen« war einer der vielen Beinamen, die Pentz ihm 
gegeben hatte. 

Von dem Hause der Witwe Hansen in der Dronningens- 
Tvergade bis zu Vincents Restaurant am Kongens Nytorv 
war nur ein Weg von fünf Minuten. Erichsen mußte, nach 


Pentz' Weisung, rekognoszierend vorangehen, »weil ihm 
seine sechs Fuß einen besseren Überblick über die 
Vincentschen Platzzustände gestatten würden«. Und zu 
dieser vorsichtigen Weisung, so scherzhaft sie gegeben war, 
war nur zu guter Grund vorhanden; denn als eine Minute 
nach Erichsen auch Pentz und Holk in das Lokal eintraten, 
schien es unmöglich, einen noch unbesetzten Tisch zu 
finden. Aber schließlich entdeckte man doch eine gute Ecke, 
die nicht nur ein paar bequeme Plätze, sondern auch ein 
behagliches Beobachten versprach. 

»Ich denke, wir beginnen mit einem mittleren 
Rüdesheimer. Doktor Grämig, beiläufig der lustigste Mensch 
von der Welt, sagte mir neulich, es sei merkwürdig, daß ich 
noch ohne Podagra sei, worauf ich nicht bloß meiner 
Lebensweise, sondern ganz besonders auch meiner 
Lebensstellung nach einen sozusagen historisch verbrieften 
Anspruch hätte. Je mehr er aber damit recht haben mochte, 
je mehr gilt es für mich, die noch freie Spanne Zeit zu 
nutzen. Erichsen, was darf ich für Sie bestellen? Biliner oder 
Selters oder phosphorsaures Eisen...« 

Ein Kellner kam, und eine kleine Weile danach, so 
stießen alle drei mit ihren prächtig geschliffenen Römern an, 
denn auch Erichsen hatte von dem Rüdesheimer 
genommen, nachdem er sich vorher einer \Wasserkaraffe 
versichert hatte. 

»Gamle Danmark«, sagte Pentz, worauf Holk, ein 
zweites Mal anstoßend, erwiderte: »Gewiß, Pentz, gamle 
Danmark. Und je >»gamler<, desto mehr. Denn was uns je 
trennen könnte - gebe Gott, daß der Tag fern sei -, das ist 
das neue Dänemark. Das alte, da bin ich mit dabei, dem 
trink ich zu. Friedrich VII. und unsere Prinzessin... Aber 
sagen Sie, Pentz, was ist nur in meine guten Kopenhagener 
gefahren und vor allem in diese gemütliche Weinstube? 
Sehen Sie doch nur da drüben, wie das alles aufgeregt ist 
und sich die Blätter aus den Händen reißt. Und 
Oberstlieutenant Faaborg, ja es ist Faaborg, den muß ich 


nachher begrüßen, sehen Sie doch nur, der glüht ja wie ein 
Puter und fuchtelt mit dem Zeitungsstock in der Luft umher, 
als ob es ein Dragonersäbel wäre. Auf wen redet er denn 
eigentlich ein?« 

»Auf den armen Thott.« 

»Arm? \Warum?« 

»Weil man, soviel ich weiß, Thott im Verdacht hat, daß 
er auch mit im Komplott sei.« 

»In welchem Komplott?« 

»Aber Holk, Sie sind ja wenigstens um ein 
Menschenalter zurück. Freilich, da Sie gestern gepackt 
haben und heute gereist sind, so sind Sie halb entschuldigt. 
Wir haben hier allerdings so was wie ein Komplott: Hall soll 
über die Klinge springen.« 

»Und das nennen Sie Komplott. Ich entsinne mich 
übrigens, Sie schrieben mir schon davon... Ich bitte Sie, 
lassen Sie den guten Hall doch springen. Er wird sich selber 
nicht viel daraus machen, das aus den Fugen gehende 
Dänemark, woran ich übrigens noch lange nicht glaube, 
wieder einzurenken. Schon Hamlet wollte nicht. Und nun gar 
Hall.« 

»Nun, der will auch nicht, darin haben Sie recht. Aber 
unsere Prinzessin will es, und das gibt den Ausschlag. 
Sowenig Vertrauen sie zu dem König hat, was mit ihrer 
Abneigung gegen die Danner zusammenhängt, soviel 
Vertrauen hat sie nun mal zu Hall; nur Hall kann retten, und 
deshalb muß er im Amte bleiben. Und wie die Prinzessin 
denkt - ich bitte Sie, sich mit Ihrer entgegengesetzten 
Meinung ihr gegenüber nicht etwa decouvrieren zu wollen -, 
so denken viele. Hall soll bleiben. Und deshalb sehen Sie 
auch Faaborg mit seinem Zeitungsstock wie einen Gladiator 
fechten.« 

Erichsen war der erregten Szene drüben ebenfalls 
gefolgt. »Ein Glück, daß de Meza am Nachbartische sitzt«, 
sagte er, »der wird es wieder in Ordnung bringen.« 


»Ach, gehen Sie mir, Erichsen, mit wieder in Ordnung 
bringen. Als ob Faaborg, dieser Stockdäne, der Mann wäre, 
sich beruhigen zu lassen, wenn er mal in Unruhe ist. Und 
nun gar von de Meza.« 

»De Meza ist sein Vorgesetzter.« 

»Ja, was heißt Vorgesetzter? Er ist sein Vorgesetzter, 
wenn er die Brigade inspiziert, aber nicht sein Vorgesetzter 
hier bei Vincent oder irgendsonstwo, geschweige wenn es 
sich um Politik handelt, um dänische Politik, von der de 
Meza nichts versteht, wenigstens nicht in Faaborgs Augen. 
De Meza ist ihm ein Fremder, und es hat auch was für sich. 
De Mezas Vater war ein portugiesischer Jude, alle 
Portugiesen sind eigentlich Juden, und kam, was Holk 
vielleicht nicht weiß, vor soundso viel Jahren als ein 
Schiffsdoktor hier nach Kopenhagen herüber. Und wenn es 
auch nicht sicher verbürgt wäre - Sie können es übrigens in 
jedem Buche nachschlagen, und de Meza selbst macht auch 
gar kein Hehl daraus -, so könnten Sie ihm die Abstammung 
von der Stirne lesen. Und dazu dieser Portugiesenteint.« 

Erichsen hatte seine Freude daran und nickte 
zustimmend. 

»Und wenn er bloß den südlichen Teint hätte«, fuhr 
Pentz fort, »er ist aber überhaupt auf den Süden, um nicht 
zu sagen auf den Orient eingerichtet, und Wetterglas und 
Windfahne sind so ziemlich die größten Unentbehrlichkeiten 
für ihn. Er friert immer, und was andere frische Luft nennen, 
das nennt er Zug oder Wind oder Orkan. Ich möchte wohl 
wissen, wie sich unser König Waldemar der Sieger, der alle 
Jahre wenigstens dreiundfünfzig Wochen auf See war, zu de 
Meza gestellt hätte.« 

Bis dahin war Erichsen unter Zustimmung gefolgt, aber 
all dies letzte war doch wieder sehr unvorsichtig gesprochen 
und traf den angekränkelten langen Kammerherrn viel, viel 
mehr noch, als es de Meza traf. 

»Ich begreife Sie nicht, Pentz«, nahm er, der sonst nie 
sprach, jetzt empfindlich das Wort. »Sie werden schließlich 


noch beweisen wollen, daß man absolut ohne Wolle leben 
muß, um überhaupt als Soldat zu gelten. Ich weiß, de Meza 
steckt in Flanell, weil er immer friert, aber sein fröstelnder 
Zustand hat ihn nicht abgehalten, bei Fridericia Anno 49 
sehr viel und bei Idstedt, das Jahr darauf, eigentlich alles zu 
tun. Ich für meine Person bezweifle nicht, daß Napoleon 
geradesogut nach dem Thermometer gesehen hat wie 
andere Menschen; in Rußland war es freilich unnötig. 
Übrigens seh ich, daß man drüben in der Offiziersecke 
wieder beim Zeitungslesen ist und das Streiten uns 
überläßt. Ob wir hinübergehen und de Meza begrüßen?« 

»Ich denke, wir lassen es«, sagte Holk. »Er könnte nach 
diesem und jenem fragen, worauf ich gerade heute nicht 
antworten möchte. Nicht de Mezas wegen bin ich ängstlich, 
der jede Meinung respektiert, aber der andern Herrn halber, 
unter denen, nach meiner freilich schwachen 
Personalkenntnis, einige Durchgänger sind. So, wenn ich 
recht sehe, Oberstlieutenant Tersling, da links am Fenster. 
Und dann denk ich auch an unsre Prinzessin, der als einer 
politischen Dame alles gleich zugetragen wird. Ich bange 
ohnehin vor dem Kreuzverhör, dem ich morgen oder in den 
nächsten Tagen ausgesetzt sein werde.« 

Pentz lachte. »Lieber Holk, Sie kennen doch hoffentlich 
die Frauen...« 

Erichsen machte schelmische Augen, weil er wußte, daß 
Pentz, trotz seines Glaubens, er kenne sie, sie sicherlich 
nicht kannte. 

»... Die Frauen, sag ich. Und wenn nicht die Frauen, so 
doch die Prinzessinnen, und wenn nicht die Prinzessinnen, 
so doch unsre Prinzessin. Sie haben ganz recht, es ist eine 
politische Dame, und mit einem schleswig-holsteinschen 
Programm dürfen Sie ihr nicht kommen. Darin ist nichts 
geändert, aber auch nichts verschlimmert, weil sie, trotz 
aller Politikmacherei, nach wie vor ganz ancien r&gime ist.« 

»Zugegeben. Aber was soll ich für meine Person daraus 
gewinnen?« 


»Alles. Und ich wundre mich, daß ich Sie darüber erst 
aufklären muß. Was heißt ancien regime? Die Leute des 
ancien regime waren auch politisch, aber sie machten alles 
aus dem Sentiment heraus, die Frauen gewiß, und vielleicht 
war es das Richtige. Jedenfalls war es das Amüsantere. Da 
haben Sie das Wort, auf das es ankommt. Denn das 
Amüsante, was in der Politik wenigstens immer 
gleichbedeutend ist mit Chronique scandaleuse, spielte 
damals die Hauptrolle, wie's bei unsrer Prinzessin noch 
heute der Fall, und wenn Sie sich vor einem politischen 
Kreuzverhör fürchten, so brauchen Sie nur von Berling oder 
der Danner oder von Blixen-Finecke zu sprechen und nur 
anzudeuten, was in Skodsborg oder in der Villa der guten 
Frau Rasmussen an Schäfer- und Satyrspielen gespielt 
worden ist, so fällt jedes politische Gespräch sofort zu 
Boden, und Sie sind aus der Zwickmühle heraus. Hab ich 
recht, Erichsen?« 

Erichsen bestätigte. 

»Ja, meine Herren«, lachte Holk, »ich will das alles 
gelten lassen, aber ich kann leider nicht zugeben, daß 
meine Situation dadurch sonderlich gebessert wird. Die 
Schwierigkeiten lösen sich bloß ab. Was mich vor dem 
politischen Gespräch bewahren soll, ist fast noch 
schwieriger als das politische Gespräch selber. Wenigstens 
für mich. Sie vergessen, daß ich kein Eingeweihter bin und 
daß ich Ihr Kopenhagener Leben, trotz gelegentlicher 
Aufenthalte, doch eigentlich nur ganz oberflächlich aus 
»Dagbladet< oder »Flyveposten< kennenlerne. Die Danner 
und Berling oder die Danner und Blixen-Finecke - davon soll 
ich mit einem Male sprechen; aber was weiß ich davon? 
Nichts, gar nichts; nichts, als was ich dem neusten Witzblatt 
entnommen, und das weiß die Prinzessin auch, denn sie 
liest ja Witzblätter und Zeitungen bis in die Nacht hinein. Ich 
habe nichts als die Witwe Hansen, die mir doch als 
Bezugsquelle nicht ausreicht.« 


»Ganz mit Unrecht, Holk. Da haben Sie keine richtige 
Vorstellung von der Witwe Hansen und ihrer Tochter. Die 
sind ein Nachschlagebuch für alle Kopenhagner 
Geschichten. Wo sie's hernehmen, ist ein süßes Geheimnis. 
Einige sprechen von Dionysosohren, andere von einem 
unterirdischen Gange, noch andere von einem Hansenschen 
Teleskop, das alles, was sich gewöhnlichen Sterblichen 
verbirgt, aus seiner Verborgenheit herauszuholen weiß. Und 
endlich noch andere sprechen von einem Polizeichef. Mir die 
verständlichste der Annahmen. Aber ob es nun das eine sei 
oder das andere, soviel ist gewiß, beide Frauen, oder auch 
Damen, wenn Sie wollen, denn ihr Rang ist schwer 
festzustellen, wissen alles, und wenn Sie jeden Morgen mit 
einer Frau Hansenschen Ausrüstung zum Dienst erscheinen, 
so verbürg ich mich, daß Sie gefeit sind gegen intrikate 
politische Gespräche. Die Hansens, und speziell die junge, 
wissen mehr von der Gräfin Danner als die Danner selbst. 
Denn Polizeibeamte haben auf diesem interessanten 
Gebiete sozusagen etwas Divinatorisches oder 
Dichterisches, und wenn nichts vorliegt, so wird was 
erfunden.« 

»Aber da lerne ich ja meine gute Frau Hansen von einer 
ganz neuen Seite kennen. Ich vermutete höchste 
Respektabilität...« 

»Ist auch da in gewissem Sinne... Wo kein Kläger ist, ist 
kein Richter...« 

»Und ich werde mich, unter diesen Umständen, zu 
besondrer Vorsicht bequemen müssen...« 

»Wovon ich Ihnen durchaus abreden möchte. Die 
Nachteile davon liegen obenauf, und die Vorteile sind mehr 
als fraglich. Sie können in diesem Hause nichts verbergen, 
selbst wenn Ihr Charakter das zuließe; die Hansens lesen 
Ihnen doch alles aus der Seele heraus, und das Beste, was 
ich Ihnen raten kann, heißt Freiheit und Unbefangenheit und 
viel sprechen. Viel sprechen ist überhaupt ein Glück und 
unter Umständen die wahre diplomatische Klugheit; es ist 


dann das einzelne nicht mehr recht festzustellen, oder noch 
besser, das eine hebt das andere wieder auf.« 

Erichsen lächelte. 

»Sie lächeln, Erichsen, und es kleidet Ihnen. Außerdem 
aber mahnt es mich - denn ein Lächeln, weil es in seinen 
Zielen meist unbestimmt bleibt, kritisiert immer nach vielen 
Seiten hin -, daß es Zeit ist, unsren Holk freizugeben; es ist 
schon ein Viertel nach elf, und die Hansens sind 
reputierliche Leute, die die Mitternacht nicht gem 
heranwachen, wenigstens nicht nach vorn heraus und mit 
Flurlampe. Drüben am Tisch ist übrigens auch schon alles 
aufgebrochen. Ich werde inzwischen die Berechnung 
machen; erwarten Sie mich draußen an der Hauptwache.« 

Holk und Erichsen schlenderten denn auch draußen auf 
und ab. Als sich ihnen Pentz wieder zugesellt hatte, gingen 
sie auf die Dronningens-Tvergade zu, wo man sich, 
gegenüber dem Hause der Frau Hansen, verabschiedete. 
Das Haus lag im Dunkel, und nur das Mondlicht blickte, 
wenn die Wolken es freigaben, in die Scheiben der oberen 
Etage. Holk hob den Klopfer, aber eh er ihn fallen lassen 
konnte, tat sich auch schon die Tür auf, und die junge Frau 
Hansen empfing ihn. Sie trug Rock und Jacke von ein und 
demselben einfachen und leichten Stoff, aber alles, auf 
Wirkung hin, klug berechnet. In der Hand hielt sie eine 
Lampe von ampelartiger Form, wie man ihnen auf Bildern 
der Antike begegnet. Alles in allem eine merkwürdige 
Mischung von Froufrru und Lady Macbeth. Holk, 
einigermaßen in Verwirrung, suchte nach einer Anrede, die 
junge Frau Hansen kam ihm aber zuvor und sagte, während 
ihr die Augen vor anscheinender Übermüdung halb zufielen, 
ihre Mutter lasse sich entschuldigen; so rüstig sie sei, SO 
brauche sie doch den Schlaf vor Mitternacht. Holk gab nun 
seinem Bedauern Ausdruck, daß er sich verplaudert habe, 
zugleich die dringende Bitte hinzufügend, ihn, wenn es 
wieder vorkäme, nicht erwarten zu wollen. Aber die junge 
Frau, ohne direkt es auszusprechen, deutete wenigstens an, 


daß man sich ein jedesmaliges Erwarten ihres Hausgastes 
nicht nehmen lassen werde. Zugleich ging sie mit ihrer 
Ampel langsamen Schritts vorauf, blieb aber, als sie bis 
unten an die Treppe gekommen war, neben derselben 
stehen und leuchtete, die Linke auf das Geländer stützend, 
mit ihrer hocherhobenen Rechten dem Grafen hinauf. Dabei 
fiel der weite Ärmel zurück und zeigte den schönen Arm. 
Holk, als er oben war, grüßte noch einmal und sah, als sich 
gleich danach auch die junge Frau langsam und leise 
zurückzog, wie das Spiel der Lichter und Schatten auf Flur 
und Treppe geringer wurde. Horchend stand er noch ein 
paar Augenblicke bei halb geöffneter Tür, und erst als es 
unten dunkel geworden war, ließ er auch seinerseits die Tür 
ins Schloß fallen. 

»Eine schöne Person. Aber unheimlich. Ich darf ihrer in 
meinem Brief an Christine gar nicht erwähnen, sonst 
schreibt sie mir einen Schreckbrief und läßt alle fraglichen 
Frauengestalten des Alten und Neuen Testaments an mir 
vorüberziehen.« 


Elftes Kapitel 


Holk hatte sich vorm Einschlafen, trotz aller Ermüdung von 
der Reise, mit dem Bilde der jungen Frau Hansen 
beschäftigt, jedenfalls mehr als mit Politik und Prinzessin. 
Am anderen Morgen aber war alles verflogen, und wenn er 
der Erscheinung mit der Ampel auch jetzt noch gedachte, so 
war es unter Lächeln. Er sann dabei nach, welche Göttin 
oder Liebende, mit der Ampel umhersuchend, auf antiken 
Wandbildern abgebildet zu werden pflege, konnt es aber 
nicht finden und gab schließlich alles Suchen danach auf. 
Dann zog er die Klingel und öffnete das Fenster, um noch 
vor dem Erscheinen des Frühstücks einen Zug frische Luft 
nehmen und einen Blick auf die Straße tun zu können. Es 
waren nur wenige, die zu so verhältnismäßig früher Stunde 
die Dronningens-Tvergade passierten, aber jedes einzelnen 
Haltung war gut, alles blühend und frisch, und er begriff den 
Stolz der Dänen, die sich als die Pariser des Nordens fühlen 
und nur den Unterschied gelten lassen, ihrem Vorbild noch 
überlegen zu sein. In diesem Augenblicke bauschten die 
Gardinen am Fenster, und als er sich umsah, sah er, daß 
Witwe Hansen mit dem Frühstückstablett eingetreten war. 
Man begrüßte sich, und nach der selbstverständlichen 
Frage, wie der Herr Graf geschlafen und was er geträumt 
habe, »denn der erste Traum gehe immer in Erfüllung«, 
legte die Hansen das Tuch und baute dann alles, was eben 
noch auf dem Tablett gestanden hatte, auf dem 
Frühstückstisch auf. Holk musterte die ganze Herrlichkeit 
und sagte dann: »Man ist doch nirgends besser aufgehoben 
als bei Witwe Hansen; es lacht einen alles an, alles so blink 
und blank und am meisten Witwe Hansen selbst. Und das 
chinesische Geschirr zu dem Tee! Man merkt an allem, daß 
Ihr Seliger ein Chinafahrer war, und Ihr Schwiegersohn, wie 
mir Baron Pentz gestern abend erzählt hat, ist es auch und 


heißt auch Hansen; derselbe Name, derselbe Titel, so daß es 
einem passieren kann, Mutter und Tochter zu verwechseln.« 

»Ach, Herr Graf«, sagte die Hansen, »wer soll uns 
verwechseln? Ich, eine alte Frau, mit einem langen und 
schwerer Leben...« 

»Nun, nun.« 

»... Und Brigitte, die morgen erst dreißig wird! Aber Sie 
dürfen mich nicht verraten, Herr Graf, daß ich es gesagt 
habe und daß morgen Brigittens Geburtstag ist.« 

»Verraten? Ich? Ich bitte Sie, Frau Hansen... Aber Sie 
stehen so auf dem Sprunge; das nimmt mir die Ruhe. 
Wissen Sie was, Sie müssen sich zu mir setzen und mir 
etwas erzählen, vorausgesetzt, daß ich Sie mit dieser Bitte 
nicht in Ihrer Wirtschaft oder in noch Wichtigerem störe.« 

Die Hansen tat, als ob sie zögere. 

»Wirklich, lassen Sie dies Ihren ersten Besuch sein, den 
Sie mir in Ihrer Güte ja regelmäßig machen; ich habe 
ohnehin so viele Fragen auf dem Herzen. Bitte, hier, hier auf 
diesen Stuhl, da seh ich Sie am besten, und gut sehen ist 
das halbe Hören. Ich hörte sonst so gut, aber seit kurzem 
versagt es dann und wann; das sind so die ersten 
Alterszeichen.« 

»Wer's Ihnen glaubt, Herr Graf. Ich glaube, Sie hören 
alles, was Sie hören wollen, und sehen alles, was Sie sehen 
wollen.« 

»Ich seh und höre nichts, Frau Hansen, und wenn ich 
etwas gesehen habe, so vergeß ich es wieder. Freilich nicht 
alles. Da hab ich gestern abend Ihre Frau Tochter gesehen, 
Brigitte nannten Sie sie; zum Überfluß auch noch ein 
wundervoller Name. Nun, die vergißt man nicht wieder. Sie 
können stolz sein, eine so schöne Tochter zu haben, und nur 
den Ehemann begreif ich nicht, daß er seine Frau hier in 
aller Ruhe zurückläßt und zwischen Singapor und Shanghai 
hin-und herfährt. So nehm ich wenigstens an, denn da 
fahren sie so ziemlich alle. Ja, Frau Hansen, solche schöne 
Frau, mein ich, die nimmt man mit vom Nordpol bis an den 


Südpol, und wenn man's nicht aus Liebe tut, so tut man's 
aus Angst und Eifersucht. Und ich für mein Teil, soviel weiß 
ich, ich würde mir immer sagen, man muß auch von der 
Jugend nicht mehr verlangen, als sie leisten kann. Nicht 
wahr? In diesem Punkte, denk ich, sind wir einig; Sie denken 
auch so. Also warum nimmt er sie nicht mit? Warum bringt 
er sie in Gefahr? Und natürlich sich erst recht.« 

»Ach, das ist eine lange Geschichte, Herr Graf...« 

»Desto besser. Eine Liebesgeschichte dauert nie zu 
lang, und eine Liebesgeschichte wird es doch wohl sein.« 

»Ich weiß nicht recht, Herr Graf, ob ich es so nennen 
kann; es ist wohl so was dabei, aber eigentlich ist es doch 
keine rechte Liebesgeschichte... bloß daß es eine werden 
konnte.« 

»Sie machen mich immer neugieriger... Übrigens ein 
kapitaler Tee; man merkt auch daran den Chinafahrer, und 
wenn Sie mir eine besondere Freude machen wollen, so 
gestatten Sie mir, Ihnen von Ihrem eigenen Tee 
einzuschenken.« 

Damit stand er auf und nahm aus einer in der Nähe des 
Fensters stehenden Etagere eine Tasse heraus, darauf in 
Goldbuchstaben stand: Dem glücklichen Brautpaare. »Dem 
glücklichen Brautpaare«, wiederholte Holk. »Wem gilt das? 
Vielleicht Ihnen, liebe Frau Hansen; Sie lachen... Aber man 
ist nie zu alt, um einen vernünftigen Schritt zu tun, und das 
Vernünftigste, was eine Witwe tun kann, ist immer...« 

»Eine Witwe bleiben.« 

»Nun meinetwegen, Sie sollen recht haben. Aber die 
Geschichte, die Geschichte. Kapitän Hansen, Ihr 
Schwiegersohn, wird doch wohl ein hübscher Mann sein, alle 
Kapitäne sind hübsch, und Frau Brigitte wird ihn doch wohl 
aus Liebe genommen haben.« 

»Das hat sie, wenigstens hat sie mir nie was anderes 
gesagt, außer ein einziges Mal. Aber das war erst später, 
und ich spreche jetzt von damals, von der ersten Zeit, als 
sie sich eben geheiratet hatten. Da war wirklich eine große 


Zärtlichkeit, und wohin es ging, und wenn es eine gelbe 
Fiebergegend war, immer war sie mit ihm an Bord, und 
wenn sie wieder hier in Kopenhagen zurück war... sie hatte 
aber damals eine selbständige Wohnung, denn mein alter 
Hansen, dessen sich der Herr Graf ja wohl noch von 
Glücksburg her erinnern werden, lebte damals noch..., ja, 
was ich sagen wollte, immer wenn sie nach einer langen, 
langen Reise wieder hier war, wollte sie gleich wieder fort, 
weil sie jedesmal meinte: die Menschen hier gefielen ihr 
nicht und draußen in der Welt sei's am schönsten.« 

»Das ist aber doch wunderbar. War sie denn so wenig 
eitel? Hatte sie denn gar kein Verlangen, sich 
umschmeichelt und umworben zu sehen, woran es doch 
nicht gefehlt haben wird? Ich wette, die Kopenhagener 
werden es ihr wohl schon an ihrem Konfirmationstage 
gezeigt haben.« 

»Das haben sie freilich. Aber Brigitte war immer 
gleichgültig dagegen und blieb es auch in ihrer Ehe. Nur 
mitunter war sie so rabiat. Und so ging es bis Anno 54, was 
ich so genau weiß, weil es gerade das Jahr war, wo die 
englische Flotte, die nach Rußland ging, hier vorüberkam. 
Und in demselben Sommer hatten wir hier in Kopenhagen 
einen blutjungen Offizier von der Leibgarde, der bei der 
Rasmussen - ich meine die Gräfin Danner, aber wir nennen 
sie noch immer so - aus und ein ging, und steckte so tief in 
Schulden, daß er nicht mehr zu halten war, und mußte den 
Abschied nehmen. Aber weil er so klug war und alles wußte, 
denn er kannte jedes reiche Haus und besonders die Frauen, 
so sagte Baron Scheele, der damals Minister war: >»er wolle 
den Lieutenant in den inneren Dienst herübernehmen«. Und 
er nahm ihn auch wirklich in den inneren Dienst herüber, 
und in diesem Dienst ist er noch und auch schon sehr 
vornehm geworden. Damals aber war er noch ein halber 
Schlingel und bloß sehr hübsch, und als Brigitte den sah, es 
war gerade an dem Tage, als die Nachricht von dem 
Bombardement da oben hier ankam, den Namen hab ich 


leider vergessen, da gestand sie mir, >der gefiele ihr«. Und 
sie zeigte es auch gleich. Und als Hansen in demselben 
Herbste wieder nach China mußte, da sagte sie ihm 
gradheraus: >»sie wolle nicht mits, und sagte ihm auch, 
warum sie nicht wolle. Oder vielleicht haben es ihm auch 
andere gesagt. Kurz und gut, als der Tag kam, wo das Schiff 
fort sollte, da wurde Hansen doch ganz ernsthaft und 
verstand keinen Spaß mehr und sagte: »Brigitte, du mußt 
nun mit.<e Und wenn er sie vorher aus Liebe mitgenommen 
hatte, so nahm er sie jetzt, gerade wie der Herr Graf gesagt 
haben, aus Vorsicht mit oder aus Eifersucht.« 

»Und half es? Und wurde sie durch diese Reise von ihrer 
Liebe geheilt? Ich meine von der Liebe zu dem >im inneren 
Dienst<?« 

»Ja, das wurde sie, wiewohl man's bei Brigitte nie so 
ganz sicher wissen kann. Denn sie spricht wohl mancherlei, 
aber sie schweigt auch viel. Und ist auch insoweit ganz 
gleich, als wir die Hauptsache ja doch gehabt haben.« 

»Und was war die Hauptsache?« 

»Daß mein Schwiegersohn seinen Glauben wiederhat, 
ganz und gar. Hansen ist nämlich ein sehr guter Mensch und 
ist wieder ruhig und vernünftig und fährt auch wieder auf 
seiner alten Chinatour.« 

»Ich freue mich aufrichtig, das zu hören. Aber wir dürfen 
in dieser Sache doch nichts auslassen oder vergessen. Ich 
glaube nämlich, liebe Frau Hansen, Sie wollten mir 
eigentlich erzählen, wie's kam, daß sich Ihr Schwiegersohn 
von seiner Eifersucht wieder erholte...« 

»Ja, das wollt ich, und ich sage immer, der Mensch 
denkt und Gott lenkt, und wenn die Not am größten ist, 
dann ist die Hülfe am nächsten. Denn das darf ich wohl 
sagen, ich ängstigte mich; eine Mutter ängstigt sich immer 
um ihr Kind und macht keinen Unterschied, ob verheiratet 
oder nicht: ja, ich ängstigte mich um Brigitten, weil ich 
dachte, das gibt eine Scheidung, denn sie hat einen sehr 
festen Willen, man könnte beinah schon sagen eigensinnig, 


und ist sehr erregbar, so still und so schläfrig sie auch 
mitunter aussieht...« 

»Ja, ja, lachte Holk, »das ist immer so, stille Wasser 
sind tief.« 

»Also ich ängstigte mich. Aber es kam alles ganz 
anders, und das war gerade damals, als Brigitte sozusagen 
zwangsweise mitgemußt hatte. Und das machte sich so. 
Hansen kriegte damals auf seiner Reise Rückfracht nach 
Bangkok, einer großen Stadt in Siam, in der ich selber vor 
vielen Jahren mit meinem Manne gewesen bin. Und als 
Hansen da ankam und ein oder zwei Tage schon vor dem 
kaiserlichen Palaste gelegen hatte, denn die Siamschen 
haben einen Kaiser, kam ein Minister an Bord und lud 
Hansen und seine Frau zu einer großen Hoftafel ein. Der 
Kaiser mußte sie wohl gesehen haben. Und Brigitte saß 
neben ihm und sprach englisch mit ihm, und der Kaiser sah 
sie immer an. Und als die Tafel aufgehoben war, war er 
wieder sehr huldvoll und gnädig und ließ kein Auge von ihr, 
und als man sich verabschieden wollte, sagte er zu Hansen: 
»Es läge ihm sehr daran, daß die Frau Kapitänin am anderen 
Tage noch einmal in den Palast käme, damit seine Getreuen 
im Volke, und vor allem seine Frauen (wovon er sehr viele 
hatte), die schöne German lady noch einmal von Angesicht 
zu Angesicht sehen könnten.< Einen Augenblick erschrak 
Hansen über die fortgesetzte Ehre, die ja Verrat sein konnte, 
denn rund um den ganzen Palast herum waren Köpfe 
aufgesteckt, ganz so wie wir Ananas aufstecken; aber 
Brigitte, die das Gespräch gehört hatte, verneigte sich vor 
dem Kaiser und sagte mit der richtigen Miene, denn sie hat 
so was Sicheres und Vornehmes, daß sie zu der 
festgesetzten Stunde kommen werde.« 

»Gewagt, sehr gewagt.« 

»Und sie kam auch wirklich und nahm einen erhöhten 
Platz ein, der vor dem Portal des Schlosses und gerade so, 
daß das Portal ihr Schatten gab, eigens für sie errichtet 
worden war, und auf diesem Throne saß sie mit einem 


Pfauenwedel, nachdem sie vorher der Kaiser mit einer 
Perlenkette geschmückt hatte. Die Kette soll wunderschön 
gewesen sein. Und nun zogen alle feinen Leute von Bangkok 
und dann das Volk an ihr vorüber und verneigten sich, und 
zum Schluß kamen die Frauen, und als die letzte vorüber 
war, erhob sich Brigitte und schritt auf den Kaiser zu, um 
den Pfauenwedel und die Perlenkette, womit sie sich bloß 
für die Zeremonie geschmückt glaubte, vor ihm 
niederzulegen. Und der Kaiser nahm auch beides wieder an, 
gab ihr aber die Kette zurück, zum Zeichen, daß sie dieselbe 
zum ewigen Gedächtnis tragen solle. Und gleich danach 
kehrte sie, während die Minister sie führten und die 
Leibgarde Spalier bildete, bis an die Landungsbrücke zurück, 
von der aus Hansen Zeuge des Ganzen gewesen war.« 

»Und nun?« 

»Und von dem Tage an war eine große Sinnesänderung 
an ihr wahrzunehmen, und als sie den nächsten Winter 
wieder hier war und der, um dessentwillen sie beinahe 
unglücklich geworden wäre, seine \Werbungen erneuern 
wollte, wies sie diese Werbungen, soviel ich sehen konnte, 
kalt und gleichgültig zurück. Und als Hansen ein halbes Jahr 
später wieder an Bord ging und Brigitte ihm erklärte, daß 
sie, vorausgesetzt, daß er nichts dawider habe, doch lieber 
zu Hause bleiben wollte, weil es ihr, nach solcher 
kaiserlichen Auszeichnung, etwas sonderbar vorkäme, noch 
wieder unter Matrosen leben und vielleicht in einem 
Hafenwirtshause schlafen zu sollen, wo man nur 
Negermusik höre und alles nach Gin rieche, da war Hansen 
nicht bloß einverstanden damit, sondern auch ganz entzückt 
darüber, daß sie die Reise nicht mehr mitmachen wollte, 
diese nicht und alle folgenden nicht. Denn von Eifersucht 
war keine Spur mehr an ihm wahrzunehmen. Er sah ja, was 
aus Brigitten geworden war, und äußerte nur noch Furcht, 
daß es doch wohl zuviel gewesen und ihr der siamesische 
Kaiser zu sehr zu Kopfe gestiegen sei.« 


Holk war in Zweifel, ob er die Geschichte glauben oder 
als eine kühne Phantasieleistung und zugleich als dreistes 
Spiel mit seiner Leichtgläubigkeit ansehen solle. Nach allem, 
was Pentz gestern angedeutet, war das letztere das 
Wahrscheinlichere. Schließlich konnt es aber auch wahr 
sein. Was kommt nicht alles vor? Und so frug er denn, um 
sich durch etwas Ironie wenigstens vor sich selber zu 
rechtfertigen: »wo denn die weißen Elefanten gewesen 
seien?« 

»Die waren wohl in ihrem Stall«, sagte die Hansen und 
lachte schalkhaft. 

»Und dann die Perlenschnur, liebe Frau Hansen, die 
müssen Sie Mir zeigen.« 

»Ja, wenn das ginge...« 

»Wenn das ginge? Warum nicht?« 

»Weil, als Brigitte wieder an Bord war, die Schnur mit 
einem Male fehlte; sie mußte sie verloren oder in der 
Aufregung im Palast vergessen haben.« 

»Aber da hätt ich doch sofort nachgefragt.« 

»Ich auch. Aber Brigitte hat so was Sonderbares, und als 
Hansen, wie ich nachher gehört habe, darauf bestehen 
wollte, sagte sie nur: >das sei so gewöhnlich und gegen den 
Anstand bei Hofe«.« 

»Ja«, sagte Holk, der jetzt klarer zu sehen anfing, »das 
ist richtig. Und solche Gefühle muß man respektieren.« 


Zwölftes Kapitel 


Gleich nach dieser Erzählung, die schließlich, als sich's von 
der verlorenen Perlenschnur handelte, selbst dem 
leichtgläubigen Holk etwas märchenhaft vorgekommen war, 
erhob sich Frau Hansen, »um nicht länger zu stören«, und 
sah sich auch nicht weiter zurückgehalten. Nicht als ob 
Holks Geduld erschöpft gewesen wäre, ganz im Gegenteil, 
er ließ sich gern dergleichen vorplaudern, und das süspekte 
Halbdunkel, in dem alles ruhte, steigerte eigentlich nur sein 
Interesse. Nein, es war einfach ein Blick auf die Konsoluhr, 
was ihn von unbedingter weiterer Hingebung an die 
Erzählungskunst der Witwe Hansen Abstand nehmen ließ; 
um elf Uhr war er bei der Prinzessin erwartet, keine volle 
Stunde mehr, und vorher mußte noch ein kurzer Brief mit 
der Meldung seiner glücklichen Ankunft an seine Frau 
geschrieben werden. Es hieß also sich eilen, was er unter 
Umständen verstand, und fünf Minuten vor elf stieg er in 
den Wagen, der ihn nach dem nur zwei Minuten entfernten 
Prinzessinnen-Palais hinüberführte. 

Die Zimmer der Prinzessin lagen im ersten Stock. Holk, 
in Kammerherrnuniform, in der er sich selbst nicht ungern 
sah, stieg die Treppe hinauf und trat in ein Vorgemach und 
gleich danach in ein behagliches, mit Boiserien und 
Teppichen reich ausgestattetes, im übrigen aber, den 
Schreibtisch abgerechnet, mit nur wenig Gegenständen 
ausgestattetes Wohnzimmer, darin die Prinzessin Besuche 
zu empfangen oder Audienz zu erteilen pflegte. Der 
Kammerdiener versprach sogleich zu melden. Holk trat an 
eins der Fenster, das der Tür, durch welche die Prinzessin 
eintreten mußte, gerade gegenüberlag, und sah auf Platz 
und Straße hinunter. Der Platz unten war wie ausgestorben, 
vornehm, aber langweilig, und nichts ließ sich beobachten 
als abgefallene Blätter, die der mäßige Wind, der ging, über 


die Steine hinwirbelte.. Ein Gefühl von Einöde und 
Verlassenheit überkam Holk, und er wandte sich wieder in 
das Zimmer zurück, um seinen Blick auf die beiden einzigen 
Porträtbilder zu richten, die die glatten Stuckwände 
schmückten. Das eine, über dem Polstersofa, war ein Bildnis 
des Oheims der Prinzessin, des hochseligen Königs 
Christians VIl., das andere, über dem Schreibtisch, das 
Porträt eines anderen nahen Verwandten, eines ebenfalls 
schon verstorbenen thüringischen Landgrafen. Der 
Goldrahmen, der es einfaßte, war mit einem verstaubten 
Flor überzogen, und der Staub machte, daß der Flor nicht 
wie Flor, sondern fast wie ein Spinnweb wirkte Des 
Landgrafen Gesicht war gut und tapfer, aber 
durchschnittsmäßig, und Holk stellte sich unwillkürlich die 
Frage, welche volksbeglückenden Regierungsgedanken der 
Verstorbene wohl gehabt haben möge. Das einzige, was sich 
mit einer Art Sicherheit herauslesen ließ, war Ausschau nach 
den Töchtern des Landes. 

Ehe Holks Betrachtungen hierüber noch abgeschlossen 
hatten, öffnete sich eine ziemlich kleine Tür in der rechten 
Ecke der Hinterwand, und die Prinzessin trat ein, ganz so, 
wie man sie nach Einrichtung dieses ihres Zimmers 
erwarten mußte: bequem und beinahe unsorglich gekleidet 
und jedenfalls mit einer völligen Gleichgültigkeit gegen 
Eleganz. Holk ging seiner Herrin entgegen, um ihr die bis zu 
den Fingern in einem seidenen Handschuh steckende Hand 
zu küssen, und führte sie dann, ihrem Auge folgend, bis zu 
dem dunkelfarbigen, etwas eingesessenen Sofa. 

»Nehmen Sie Platz, lieber Holk. Dieser Fauteuil wird 
wohl keine Gnade vor Ihnen finden, aber der hohe Lehnstuhl 
da...« 

Holk schob den Stuhl heran, und die Prinzessin, die sich 
am Anblick des schönen Mannes sichtlich erfreute, fuhr, als 
er sich gesetzt hatte, mit vieler Bonhomie und wie eine gute 
alte Freundin fort: »Welche frische Farbe Sie mitbringen, 
lieber Holk. Was ich hier um mich habe, sind immer 


Stadtgesichter;, können Sie sich Pentz als einen 
Gentlemanfarmer oder gar Erichsen als einen 
Hopfenzüchter vorstellen? Sie lachen, und ich weiß, was Sie 
denken... woran der Hopfen rankt..., ja, lang genug ist er 
dazu. Stadtgesichter, sagt ich. Da freut mich Ihre gute 
schleswigsche Farbe, rot und weiß, wie die Landesfarben. 
Und was macht Ihre liebe Frau, die Gräfin? Ich weiß, sie liebt 
uns nicht sonderlich, aber wir lieben sie desto mehr, und 
das muß sie sich gefallen lassen.« 

Holk verneigte sich. 

»Und was sagen Sie zu dem Lärm, den Sie hier 
vorfinden? Ein wahres Sturmlaufen gegen den armen Hall, 
der doch schließlich der Klügste und auch eigentlich der 
Beste ist und dem ich es fast verzeihe, daß er zu der 
putzmacherlichen Gräfin hält, der ich, beiläufig, wenn ich 
jemals darüber zu bestimmen gehabt hätte, ein 
entsprechendes gräfliches Wappen aus einem Haubenstock 
und einer Krinoline zusammengestellt hätte, vielleicht mit 
der Devise: >jJe weiter, je leerer.< Ich werde mich in dieser 
Geschmacksverirrung meines Neffen, wenn ich auch nur 
seine Halbtante bin, nie zurechtfinden können; um die 
Gräfin archäologisch oder, was dasselbe sagen will, als 
ausgegrabenes vaterländisches Altertum anzusehen, ein 
Standpunkt, von dem aus mein Neffe so ziemlich alles 
betrachtet, dazu ist sie, trotz ihrer Vierzig, doch schließlich 
noch nicht alt genug. Aber was wundere ich mich noch? 
Georg Il., von dem mir mein Großvater in meinen jungen 
Tagen oft erzählte, hielt auch zu dem Satze: >Fair, fat and 
forty.< Warum nicht auch mein Neffe, der König? Übrigens, 
haben Sie den gestrigen Sitzungsbericht schon gelesen? 
Eine wahre Skandalszene voller Gehässigkeiten. An der 
Spitze natürlich immer dieser Thompsen-Oldensworth, Ihr 
halber Landsmann, ein mir unerträglicher Schreier und 
Schwätzer in seiner Mischung von Advokatenpfiffigkeit und 
biedermännischem Holsteinismus...« 


Holk war verlegen, das Gespräch mit der Prinzessin so 
von vornherein einen politischen Charakter annehmen zu 
sehen, und in seinem Gesichte mochte sich etwas von 
dieser Verlegenheit spiegeln, weshalb die Prinzessin 
fortfuhr: »Aber lassen wir die leidige Politik. Ich will Ihnen 
keine Verlegenheiten machen, noch dazu gleich in dieser 
ersten Stunde, weiß ich doch, daß Sie ein ketzerischer 
Schleswig-Holsteiner sind, einer von denen, mit denen man 
nie fertig wird und von denen man immer dann am 
weitesten ab ist, wenn man eben glaubt, mit ihnen Frieden 
geschlossen zu haben. Antworten Sie nichts, sagen Sie 
nichts von Ihrer Loyalität; ich weiß, Sie haben so viel davon, 
wie Sie haben können, aber wenn es zum Letzten kommt, ist 
doch der alte Stein des Anstoßes immer wieder da, und 
jenes furchtbare »sallen blewen ungedeelt<, dieses Zitat 
ohne Ende, dieser Gemeinplatz ohnegleichen, zieht wieder 
die Scheidelinie.« 

Holk lächelte. 

»Freilich ist dies des Pudels Kern. Wohin gehört 
Schleswig? /hr Schleswig, lieber Holk. Das ist die ganze 
Frage. Hall hat den Mut gehabt, die Frage zu beantworten, 
wie's einem Dänen zukommt, und weil er es mit Klugheit tun 
und nicht gleich das Schwert in die Waage werfen will, 
deshalb dieser Sturm auf ihn, an dem Freund und Feind 
gleichmäßig teilnehmen. Und das ist das schlimmste. Daß 
Ihr Thompsen Sturm läuft, kann mich weder wundern noch 
erschrecken; aber daß gute treue Dänen, die mit Hall, mit 
dem Könige, mit mir selber einer Meinung sind und nur 
leider den durchgängerischen Zug haben, daß, sag ich, gute 
treue Dänen, wie Studenten und Professoren, immer nur ihr 
Programm wollen und drauf und dran sind, den besten Mann 
zu stürzen, den einzigen, der eine Idee von Politik hat und 
zu warten versteht, was das erste Gesetz aller Politik ist - 
das bringt mich in Erregung.« 

Ehe sie den Satz endete, wurde Baron Pentz gemeldet... 
»sehr willkommen«, rief die Prinzessin..., und im selben 


Augenblicke, wo Pentz unter die Portiere der Flügeltür trat, 
erschien von der anderen Seite her, ganz in Nähe der 
kleinen Tür, durch die die Prinzessin eingetreten war, eine 
junge blonde Dame, von schöner Figur und schönem Teint, 
aber sonst wenig regelmäßigen Zügen, und schritt auf die 
Prinzessin zu, während Pentz noch auf halbem Wege 
stehenblieb und seine Verbeugung wiederholte. 

»Soyez le bienvenus, sagte die Prinzessin unter 
leichtem Handgruße. »Sie kommen zu guter Stunde, Pentz, 
denn Sie machen einem politischen Vortrag ein Ende, eine 
Mission, zu der niemand berufener ist als Sie. Denn sobald 
ich Ihrer ansichtig werde, verklärt sich mir die Welt in eine 
Welt des Friedens, und wenn ich eben von Heinrich IV. und 
Ravaillac gesprochen hätte, so spräch ich, nach Ihrem 
Eintreten, nur noch von Heinrich IV. und dem Huhn im Topf. 
Ein sehr wesentlicher Unterschied.« 

»Und ein sehr angenehmer dazu, gnädigste Prinzessin. 
Ich bin glücklich, mich, ohne mein Dazutun, als ein Träger 
und Bringer alles Idyllischen installiert zu sehen. Aber ... 
und sein Auge bewegte sich zwischen Holk und der jungen 
Blondine hin und her... »auch in Arkadien soll die Sitte der 
Vorstellung zu Hause gewesen sein. Ich weiß nicht, ob ich 
von meiner Pflicht als Introducteur Gebrauch machen...« 

»Oder beides an Königliche Hoheit abtreten soll«, lachte 
die Prinzessin. »Ich glaube, lieber Pentz, daß Recht und 
Pflicht auf Ihrer Seite sind, aber ich will mir die Freude nicht 
versagen, zwei mir so werte Personen allerpersönlichst 
miteinander bekannt gemacht zu haben: Graf Holk... 
Fräulein Ebba von Rosenberg.« 

Beide verneigten sich gegeneinander, Holk etwas steif 
und mit widerstreitenden Empfindungen, das Fräulein leicht 
und mit einem Ausdruck humoristisch angeflogener 
Suffisance. Die Prinzessin aber, die diesem Vorstellungsakte 
geringe Teilnahme schenkte, wandte sich sofort wieder an 
Pentz und sagte: »Dies wäre nun also aus der Welt geschafft 
und dem Zeremoniell, worüber Sie zu wachen haben, 


Genüge getan. Aber Sie werden mich doch nicht glauben 
machen wollen, Pentz, daß Sie hier erschienen sind, um 
dem stattgehabten Vorstellungsakte feierlichst beizuwohnen 
oder ihn selbst zu vollziehen. Sie haben was anderes auf 
dem Herzen, und zum Vortrag Ihrer eigentlichen 
Angelegenheit haben Sie nunmehr das Wort. Wenn man 
soviel Parlamentsberichte liest, wird man schließlich selber 
virtuos in parlamentarischen Wendungen.« 

»Ich komme, gnädigste Prinzessin, um gehorsamst zu 
vermelden, daß heute nachmittag ein großes militärisches 
Festessen in Klampenborg ist...« 

»Und zu welchem Zweck? Oder wem zu Ehren?« 

»General de Meza zu Ehren, der gestern früh aus Jütland 
hier eingetroffen ist.« 

»De Meza. Nun gut, sehr gut. Aber, lieber Pentz, offen 
gestanden, was sollen wir damit? Ich kann doch nicht einem 
Kasinofeste präsidieren und de Meza leben lassen.« 

»Es fragte sich, ob es nicht doch vielleicht ginge. 
Königliche Hoheit haben Überraschlicheres getan. Und daß 
Sie's getan, das ist es grade, was Sie dem Volke verbindet.« 

»Ach, dem Volke. Das ist ein eigen Kapitel. Sie wissen, 
was ich von der sogenannten Popularität halte. Mein Neffe, 
der König, ist populär; aber ich sehne mich nicht danach, 
das Ideal unserer Blaujacken oder gar unserer Damen aus 
der Halle zu sein. Nein, Pentz, nichts von Popularität! Aber, 
da Sie Klampenborg genannt haben, die Sonne lacht und 
der Nachmittag ist frei, vielleicht, daß wir hinausfahren, 
nicht um des Festessens willen, sondern trotz ihm; es ist 
ohnehin eine ganze Woche, daß wir eingesessen und nicht 
recht frische Luft gehabt haben, und meine liebe Rosenberg 
wäre bleichsüchtig, wenn sie nicht soviel Eisen im Blut 
hätte.« 

Das Gesicht des Fräuleins erheiterte sich sichtlich bei 
der Aussicht, dem öden Einerlei des Prinzessinnen-Palais auf 
einen ganzen Nachmittag entfliehen zu können, und Pentz, 
der als angehender Asthmatikus ohnehin immer für frische 


Luft war, trotzdem ihm Autoritäten versichert hatten, 
Seewind verschlimmere den Zustand, griff ebenfalls mit 
Begierde zu und fragte, zu welcher Stunde Königliche Hoheit 
die Wagen beföhle. 

»Sagen wir zwei und ein halb, aber nicht später. Wir 
fahren fünfviertel Stunden, und schon um fünf beginnt es zu 
dunkeln. Und wenn wir erst in Klampenborg sind, müssen 
wir doch natürlich auch einen Spaziergang bis zur Eremitage 
machen, wär es auch nur, um meiner lieben Ebba meine 
Lieblinge selbst vorzustellen. Wer diese Lieblinge sind, das 
wird vorläufig nicht verraten. Ich hoffe, Graf Holk ist mit von 
der Partie, trotzdem morgen erst sein Dienst beginnt, und 
bringt seiner alten Freundin dies Opfer an Zeit.« 

»Und befehlen Königliche Hoheit noch andere 
Begleitung?« 

»Nur Gräfin Schimmelmann und Erichsen. Zwei Wagen. 
Und die Verteilung der Plätze behalte ich mir vor. Au revoir, 
lieber Holk. Und wenn Sie, wie gewöhnlich, eine starke 
Korrespondenz pflegen...« 

Er lächelte. 

»Ah, ich sehe, Sie haben schon geschrieben. Da komme 
ich mit meinen Empfehlungen an die Gräfin zu spät. Liebe 
Rosenberg, Ihren Arm.« 

Und während sie langsam auf die kleine Tür zuschritt, 
die zu ihrem eigentlichen Wohnzimmer führte, blieben die 
beiden Kammerherren in respektvoller Verbeugung. 


Dreizehntes Kapitel 


Punkt zwei und ein halb fuhren die Wagen vor, offen, das 
Verdeck zurückgeschlagen; neben der Prinzessin nahm die 
Gräfin Schimmelmann Platz, beiden Damen gegenüber Holk. 
Im Fond des zweiten Wagens saß das Fräulein von 
Rosenberg, auf dem Rücksitze Pentz und Erichsen. 

Die Schimmelmann, eine Dame von vierzig, erinnerte 
einigermaßen an Erichsen; sie war hager und groß wie 
dieser und von einem ähnlichen Ernste; während Erichsens 
Ernst aber einfach ins Feierliche spielte, spielte der der 
Schimmelmann stark ins Verdrießliche. Sie war früher 
Hofschönheit gewesen, und die dann und wann 
aufblitzenden schwarzen Augen erinnerten noch daran, alles 
andere aber war in Migräne und gelbem Teint 
untergegangen. Man sprach von einer unglücklichen Liebe. 
Gesamthaltung: Hof Philipps von Spanien, so daß man 
unwillkürliich nach der Halskrause suchte. Sonst war die 
Gräfin gut und charaktervoll und unterschied sich von 
anderen bei Hofe dadurch sehr vorteilhaft, daß sie gegen 
alles Klatschen und Medisieren war. Sie sagte den Leuten 
die Wahrheit ins Gesicht, und wenn sie das nicht konnte, so 
schwieg sie. Sie war nicht geliebt, aber sehr geachtet und 
verdiente es auch. 

Im ersten Wagen wurde, solange man innerhalb der 
Stadt war, kein Wort gesprochen; Holk und die 
Schimmelmann saßen aufrecht einander gegenüber, 
während sich die Prinzessin in den Fond zurückgelehnt 
hatte. So ging es durch die Bred- und Ny Öster-Gade 
zunächst auf die Osterbroer Vorstadt, und als man diese 
passiert, auf den am Sunde hinlaufenden Strandweg zu. 
Holk war entzückt von dem Bilde, das sich ihm darbot; 
unmittelbar links die Reihe schmucker Landhäuser mit ihren 
jetzt herbstlichen, aber noch immer in Blumen stehenden 


Gärten und nach rechts hin die breite, wenig bewegte 
Wasserfläche mit der schwedischen Küste drüben und 
dazwischen Segel-und Dampfboote, die nach Klampenborg 
und Skodsborg und bis hinauf nach Helsingör fuhren. 

Holk würde sich diesem Anblick noch voller hingegeben 
haben, wenn nicht das Leben auf der Chaussee, drauf sie 
hinfuhren, ihn von dem Landschaftlichen immer wieder 
abgezogen hätte. Fuhrwerke mannigfachster Art kamen 
ihnen nicht bloß entgegen, sondern überholten auch die 
Prinzessin, die, wenn sie Spazierfahrten machte, kein allzu 
rasches Tempo liebte. Da gab es dann in einem fort 
Begegnungen und Erkennungsmomente. »Das war ja 
Marstrand«, sagte die Prinzessin. »Und wenn ich recht 
gesehen habe, neben ihm Worsaae. Der fehlt auch nie. Was 
will er nur bei dem de-Meza-Fest? De Meza soll gefeiert, 
aber nicht ausgegraben werden. Er lebt noch und hat auch 
nicht einmal das Maß für Hünengräber.« Es schien, daß die 
Prinzessin dies Thema noch weiter ausspinnen wolle; sie 
kam aber nicht dazu, weil im selben Augenblicke mehrere 
Offiziere bis ganz in die Nähe des Wagens gekommen waren 
und die Prinzessin von links und rechts her zu cotoyieren 
begannen. Unter diesen war auch Oberstlieutenant Tersling, 
unser Bekannter von Vincents Restaurant her, ein schöner 
großer Mann von ausgesprochen militärischen Allüren. Er 
sah sich mit besonderer Freundlichkeit seitens der Prinzessin 
begrüßt und erkundigte sich seinerseits nach dem Befinden 
derselben. 

»Es geht mir gut, doppelt gut an einem Tage wie heute. 
Denn ich höre, daß Sie und die anderen Herren de Meza ein 
Fest geben wollen. Das hat mich herausgelockt; ich will mit 
dabeisein.« 

Tersling lächelte verlegen, und die Prinzessin, die sich 
dessen freute, fuhr erst nach einer Weile fort: »Ja, mit 
dabeisein; aber erschrecken Sie nicht, lieber Tersling, nur an 
der Peripherie. Wenn Sie den Toast auf den König oder den 
zu Feiernden ausbringen, werd ich mich mit meiner lieben 


Gräfin hier und mit Ebba Rosenberg, die Sie wohl schon in 
dem zweiten Wagen gesehen haben werden, in unserem 
Klampenborger Tiergarten ergehen und mich freuen, wenn 
das Hoch gut dänischer Kehlen zu mir herüberklingt. 
Übrigens bitte ich Sie, de Meza meine Grüße bringen und 
ihm sagen zu wollen, daß ich immer noch an alter Stelle 
wohne. Generäle sind freilich nie leicht zu Hofe zu bringen, 
und wenn sie gar noch Beethoven Konkurrenz machen und 
Symphonien komponieren, so ist es vollends vorbei damit; 
indessen, wenn er von Ihnen hört, daß ich Idstedt immer 
noch in gutem Gedächtnis habe, so hält er es vielleicht für 
der Mühe wert, sich meiner zu erinnern. Und nun will ich Sie 
nicht länger an diesen Wagenschlag fesseln.« 

Tersling küßte der Prinzessin die Hand und eilte, die 
versäumte Zeit wieder einzubringen; die Prinzessin aber, 
während sie sich zu Holk wandte, fuhr fort: »Dieser Tersling, 
schöner Mann; er war einmal Prinzessinnentänzer und 
Kavalier comme il faut, die spitzeste Zunge, der spitzeste 
Degen, und Sie werden sich vielleicht noch des Duells 
erinnern, das er schon vor 48 mit Kapitän Dahlberg hatte? 
Dahlberg kam damals mit einem Streifschuß am Hals davon, 
aber nun liegt er lange schon vor Fridericia. Pardon, liebe 
Schimmelmann, daß ich dies alles in Ihrer Gegenwart 
berühre; mir fällt eben ein, Sie waren selbst die 
Veranlassung zu dem Duell. Offen gestanden, ich wüßte 
gern mehr davon. Aber nicht heute, das ist Frauensache.« 

Holk wollte seine Diskretion versichern, und daß er 
Dinge, die nicht direkt für ihn gesprochen würden, 
überhaupt gar nicht höre; die Prinzessin blieb aber bei ihrem 
Satz und sagte: »Nein, nichts heute davon, verschieben 
wir's! Und dann Diskretion, lieber Holk, das ist ein langes 
und schweres Kapitel. Ich beobachte diese Dinge nun seit 
fünfundfünfzig Jahren, denn mit fünfzehn wurd ich schon 
eingeführt.« 

»Aber Königliche Hoheit werden sich doch der Diskretion 
Ihrer Umgebung versichert halten.« 


»Gott sei Dank, nein« erwiderte die Prinzessin. »Und Sie 
können sich gar nicht vorstellen, mit wieviel Ernst ich das 
sage. Diskretion a tout prix kommt freilich vor, aber gerade 
wenn sie so bedingungslos vorkommt, ist sie furchtbar; sie 
darf eben nicht bedingungslos auftreten. Die Menschen, und 
vor allem die Menschen bei Hofe, müssen durchaus ein 
Unterscheidungsvermögen ausbilden, was gesagt werden 
darf und was nicht; wer aber dies 
Unterscheidungsvermögen nicht hat und immer nur 
schweigt, der ist nicht bloß langweilig, der ist auch 
gefährlich. Es liegt etwas Unmenschliches darin, denn das 
Menschlichste, was wir haben, ist doch die Sprache, und wir 
haben sie, um zu sprechen... Ich weiß, daß ich meinerseits 
einen ausgiebigen Gebrauch davon mache, aber ich schäme 
mich dessen nicht, im Gegenteil, ich freue mich darüber.« 

In dem zweiten Wagen hatte man ähnliche 
Begegnungen und Begrüßungen gehabt; aber das 
Hauptgespräch drehte sich doch um Holk, bei welcher 
Gelegenheit Pentz von dem Fräulein von Rosenberg erfahren 
wollte, wie der Graf ihr bei Vormittagsaudienz eigentlich 
gefallen habe. Erichsen mischte sich in diese Fragen und 
Antworten nicht mit ein, hörte doch aufmerksam zu, weil er 
solche Schraubereien sehr liebte, vielleicht um so mehr, je 
mehr er seine persönliche Unfähigkeit dazu empfand. 

»Er ist ein Schleswig-Holsteiner«, sagte Ebba. »Die 
Deutschen sind keine Hofleute...« 

Pentz lachte. »Da merkt man nun aber wirklich, meine 
Gnädigste, daß Dänemark nicht des Vorzugs genießt, Sie 
geboren zu haben. Die Schleswig-Holsteiner keine Hofleute! 
Die Rantzaus, die Bernstorffs, die Moltkes...« 

»Waren Minister, aber keine Hofleute.« 

»Das ist aber doch nahezu dasselbe.« 

»Mitnichten, mein lieber Baron. Ich lese viel Geschichte, 
wenn auch nur aus französischen Romanen, aber für eine 
Hofdame muß das ausreichen, und ich wage die 
Behauptung, ein Gegensatz existiert zwischen einem 


Minister und einem Hofmann. Wenigstens dann, wenn jeder 
seinen Namen ehrlich verdienen soll. Die Deutschen haben 
ein gewisses brutales Talent zum Regieren - gönnen Sie mir 
das harte Beiwort, denn ich kann die Deutschen nicht leiden 
-, aber gerade weil sie zu regieren verstehen, sind sie 
schlechte Hofleute. Das Regieren ist ein grobes Geschäft. 
Fragen Sie Erichsen, ob ich recht habe...« 

Dieser nickte gravitätisch, und das Fräulein, das lachend 
darauf hinwies, fuhr fort: »Und das alles paßt mehr oder 
weniger auch auf den Grafen. Es ließe sich vielleicht ein 
Minister aus ihm machen...« 

»Um Gottes willen...« 

»... Aber der Kavalier einer Prinzessin zu sein, dazu fehlt 
ihm nicht mehr als alles. Er steht da mit der Feierlichkeit 
eines Oberpriesters und weiß nie, wann er lachen soll. Und 
dies ist etwas sehr Wichtiges. Unsere gnädigste Prinzessin, 
ich denke, daß wir einig darüber sind, hat einige kleine 
Schwächen, darunter auch die, sich auf die geistreiche Frau 
des vorigen Jahrhunderts hin auszuspielen. Sie hat in Folge 
davon eine Vorliebe für ältere Anekdoten und Zitate und 
verlangt, daß man beide nicht bloß versteht, sondern sie 
auch zustimmend belächelt. Aber von diesem Abc der Sache 
hat der Graf keine Vorstellung.« 

»Und das haben Sie während einer Audienz von kaum 
zehn Minuten dem armen Grafen alles von der Stimm 
gelesen?« 

»Ich weiß nicht, ob ich diesen Ausdruck gelten lassen 
darf, denn das Wesentliche lag darin, daß ihm, all die Zeit 
über, überhaupt nichts von der Stirne zu lesen war. Und das 
ist das schlimmste. Da sprach beispielsweise die Prinzessin 
von König Heinrich dem Vierten und kam auf das >Huhn im 
Topf«, von dem man füglich nicht mehr sprechen sollte. Aber 
gerade weil es so schwach mit diesem Huhn steht, hat ein 
Hofmann doppelt die Verpflichtung, zu lächeln und nicht 
leblos dabeizustehen und eine sich nach Beifall umsehende 
Prinzessin im Stich zu lassen.« 


Über Erichsens ernstes Gesicht glitt ein stilles Behagen. 

»Und dann sprach die Prinzessin huldvoll von meiner 
Bleichsucht, oder daß ich sie beinahe haben müßte. Nun, ich 
bitte Sie, Baron, bei Bleichsucht muß immer gelächelt 
werden, das ist einmal so herkömmlich, und wenn eine 
Prinzessin die Gnade hat, noch etwas von >Eisen im Blut< 
hinzuzusetzen und dadurch anzudeuten, daß sie Darwin 
oder irgendeinen anderen großen Forscher gelesen hat, so 
muß sich zu dem Heiterkeitslächeln auch noch ein 
Bewunderungslächeln gesellen, und wenn das alles 
ausbleibt und ein Kammerherr so nüchtern dasteht, als 
würde bloß zehn Uhr ausgerufen, so muß ich solchem 
Kammerherrn allen hofmännischen Beruf absprechen.« 


Es war gegen vier, als man in Klampenborg hielt. Holk war 
der Prinzessin behülflich, und nachdem man die Frage, wo 
der Kaffee zu nehmen sei, zugunsten der »Eremitage« 
entschieden hatte, brach man rasch nach dem unmittelbar 
angrenzenden Tiergarten auf, an dessen nördlichem Rande 
die Eremitage gelegen war. Der Weg dahin führte zunächst 
an einem großen Klampenborger Hotel vorüber, in dessen 
Front, auf einem zwischen Weg und Strand gelegenen 
Wiesenstreifen, ein wohl hundert Schritt langes, nach drei 
Seiten hin geschlossenes Leinwandzelt errichtet war. Die 
offene Seite lag gerade dem Wege zu, darauf die Prinzessin 
jetzt herankam. Das Festmahl selbst hatte noch nicht 
begonnen, aber zahlreiche, den verschiedensten 
Truppenteilen der Kopenhagener Garnison angehörige 
Offiziere waren bereits beisammen; überall sah man die 
glänzenden Uniformen sowohl der Leibgarde zu Pferde wie 
der Gardehusaren, und noch bunter als das Bunt der 
Uniformen waren die Flaggen und Wimpel, die zu Häupten 
des Zeltes wehten. Als die Prinzessin bis auf hundert 
Schritte heran war, bog sie scharf links in einen Kiesweg ein, 
weil sie die sichtlich unmittelbar vor der Eröffnung stehende 
Festlichkeit nicht stören wollte; sie war aber bereits erkannt 


worden, und de Meza, den man auf ihr Erscheinen 
aufmerksam gemacht hatte, saumte nicht, über den Lawn 
heranzukommen und die Prinzessin respektvollst zu 
begrüßen. 

»Lieber General«, sagte diese, »so war es nicht 
gemeint. Eben schlägt es vier, und ich sehe bereits, wie sich 
die Suppenkolonne vom Hotel her in Bewegung setzt. Und 
eine kalt gewordene Suppe, das mag ich nicht 
verantworten. Am wenigsten an einem Oktobertage mit 
frischer Brise. Das liebt General de Meza nur 
ausnahmsweise, nur wenn er zu Felde zieht und mit seinen 
Leuten im Biwak liegt.« 

Sie sagte das alles mit einer gewissen prinzeßlichen 
Grazie, worauf sie den General, der nicht unempfindlich 
dagegen war, unter erneuten Huldbeweisen entließ. Vom 
Zelt her aber klangen bereits allerlei Hochs, und die Musik 
intonierte das nationale »König Christian stand am hohen 
Mast«, bis es in den »dappren Landsoldaten« überging. 


Und nun hatte die Prinzessin samt Gefolge den Tiergarten 
erreicht, der gleich hinter Klampenborg mit seiner Südspitze 
die Chaussee berührte. Hier gab sie Erichsen ihren Arm. 
Dann folgte die Schimmelmann mit Pentz, weiter zurück 
Holk mit Ebba, Holk in sichtlicher Verlegenheit, wie das 
Gespräch einzuleiten sei. Denn ihm war nicht entgangen, 
daß er am Vormittage, während der Audienz bei der 
Prinzessin, von seiten Ebbas mit einem leisen Anfluge von 
Spott und Überlegenheit beobachtet worden war, während 
der Nachmittagsfahrt aber hatte sich die Gelegenheit zu 
irgendwelcher Anknüpfung noch nicht finden lassen wollen. 
Endlich begann er: »Wir werden einen wundervollen 
Sonnenuntergang haben. Und kein schönerer Platz dazu als 
dieser. Diese prächtige Plaine! Es sind jetzt sieben Jahr, daß 
ich in Klampenborg war, und in der Eremitage nie.« 
»Schreckte Sie der Name?« 


»Nein. Denn ich bin meiner Neigung und Lebensweise 
nach mehr oder weniger Eremit, und wäre nicht die 
Prinzessin, die mich dann und wann in die Welt ruft, ich 
könnte mich den Eremiten von Holkenäs nennen. Himmel 
und Meer und ein einsames Schloß auf der Düne.« 

»Auf der Düne«, wiederholte das Fräulein. »Und ein 
einsames Schloß. Beneidenswert und romantisch. Es liegt so 
was Balladenhaftes darin, so was vom König von Thule. 
Freilich der König von Thule, wenn mir recht ist, war 
unverheiratet.« 

»Ich weiß doch nicht«, sagte Holk, den der Ton des 
Fräauleins sofort aus aller Verlegenheit riß. »Ich weiß doch 
nicht. Wirklich eine Doktorfrage. War er unverheiratet? 
Wenn mir recht ist, heißt es, er gönnte alles seinen Erben, 
was doch auf Familie zu deuten scheint. Freilich, es kann 
eine Nebenlinie gewesen sein. Trotzdem möchte ich 
vermuten, er war verheiratet und im Besitz einer klugen 
Frau, die dem Alten, über den sie vielleicht, oder sagen wir 
sehr wahrscheinlich, lächelte, seine Jugendschwärmerei mit 
dem Becher gönnte.« 

»Das läßt sich hören«, sagte das Fräulein, während ihr 
der Übermut aus den Augen lachte. »Sonderbar. Bisher 
erschien mir die Ballade so rund und abgeschlossen wie nur 
möglich: der König tot, der Becher getrunken und gesunken 
und das Reich (vom Balladenstandpunkte aus immer das 
Gleichgültigste) jedem gegönnt und an alle verteilt. Aber 
wenn wir an das Vorhandensein einer Königin glauben, und 
ich stehe darin nachträglich ganz auf Ihrer Seite, so fängt 
die Sache mit dem Tode des Alten erst recht eigentlich an, 
und der >König von Thule<, das Geringste zu sagen, ist 
unfertig und fortsetzungsbedürftig. Und warum auch nicht? 
Ein Page wird sich am Ende doch wohl finden lassen, der 
sich bis dahin verzehrt hat und nun wieder Farbe kriegt oder 
»Eisen im Blut<s, um mit einem Zitat unserer gnädigsten 
Prinzessin zu schließen.« 


»Ach, meine Gnädigste«, sagte Holk, »Sie spotten über 
Romantik und vergessen dabei, daß Ihr eigener Name mit 
einem sehr romantischen Hergange, der wohl eine Ballade 
verdient hätte, verflochten ist.« 

»Mein Name?« lachte das Fräulein. »Und mit einem 
romantischen Hergange verflochten? Bezieht es sich auf 
Ebba? Nun, das würde sich hören lassen, das ginge; denn 
schließlich laufen alle Balladen auf etwas Ebba hinaus. Ebba 
ist Eva, wie Sie wissen, und bekanntlich gibt es nichts 
Romantisches ohne den Apfel. Aber ich sehe, Sie schütteln 
den Kopf und meinen also nicht Ebba und nicht Eva, sondern 
Rosenberg.« 

»Gewiß, mein gnädigstes Fräulein, ich meine Rosenberg. 
Genealogisches zahlt nämlich zu meinen kleinen 
Liebhabereien, und die zweite Frau meines Großonkels war 
eine Rosenberg; so bin ich denn in Ihre Geschlechtssagen 
einigermaßen eingeweiht. Alle Rosenbergs, wenigstens alle 
die, die sich Rosenberg-Gruszczynski nennen, bei den 
Lipinskis steht es aber etwas anders, stammen von einem 
Bruder des Erzbischofs Adalbert von Prag, der, an der 
sogenannten Bernsteinküste, von der Kanzel herabgerissen 
und von den heidnischen Preußen erschlagen wurde. Diese 
Kanzel, wenn auch zerstückelt und zermürbt, existiert noch 
und ist das Palladium der Familie...« 

»Wovon ich leider nie gehört habe«, sagte das Fräulein 
in anscheinendem oder vielleicht auch wirklichem Ernste. 

»Woraus mir nur hervorgehen würde, daß Sie, statt dem 
Gruszczynskischen, wahrscheinlich dem Lipinskischen 
Zweige der Familie zugehören.« 

»Zu meinem Bedauern auch das nicht. Freilich, wenn ich 
Lipinski mit Lipesohn übersetzen darf, ein Unterfangen, das 
mir die berühmte Familie verzeihen wolle, so würde sich, 
von dem in dieser Form auftretenden Namen aus, vielleicht 
eine Brücke zu mir und meiner Familie herüber schlagen 
lassen. Ich bin nämlich eine Rosenberg-Meyer oder richtiger 
eine Meyer- Enkeltochter des in der schwedischen 


Geschichte wohlbekannten Meyer-Rosenberg, Lieblings-und 
Leibjuden König Gustavs Ill.« 

Holk schrak ein wenig zusammen, das Fräulein aber fuhr 
in einem affektiert ruhigen Tone fort: »Enkeltochter Meyer- 
Rosenbergs, den König Gustav später unter dem Namen 
eines Baron Rosenberg nobilitierte, Baron Rosenberg von 
Filehne, welchem preußisch-polnischen Ort wir entstammen. 
Es war der Sitz unserer Familie durch mehrere Jahrhunderte 
hin. Und nun lassen Sie mich, da Sie sich für genealogisch 
Anekdotisches interessieren, noch in Kürze hinzusetzen, daß 
es mit diesem Nobilitierungsakte allerdings eilte, denn drei 
Tage später wurde der ritterliche und für unser Haus so 
unvergeßliche König von Lieutenant Anckarström 
erschossen. Ein ebenso balladenhafter Hergang wie der 
ermordete Bischof, aber freilich nur im allerlosesten 
Zusammenhang mit meiner Familie. Sie dürfen mich aber 
darum nicht aufgeben. Über all das ist Gras gewachsen, und 
mein Vater verheiratete sich bereits mit einer Wrangel, noch 
dazu in Paris, wo ich auch geboren bin, und zwar am Tage 
der Juli-Revolution. Einige sagen, man merke mir's an. Unter 
allen Umständen aber können Sie mein Alter danach 
berechnen.« 

Holk war krasser Aristokrat, der nie zögerte, den 
Fortbestand seiner Familie mit dem Fortbestand der 
göttlichen Weltordnung in den innigsten Zusammenhang zu 
bringen, und der im gewöhnlichen Verkehr über diese Dinge 
nur schwieg, weil es ihm eine zu heilige Sache war. Er war in 
diesem Punkte für Wiedereinführung aller nur möglichen 
Mittelalterlichkeiten, und einer je strengeren Ahnenprobe 
man ihn und die Seinen unterworfen hätte, je lieber wäre es 
ihm gewesen, denn um so glänzender wäre sein Name 
daraus hervorgegangen. Seine leichten und angenehmen, 
auch die bürgerliche Welt befriedigenden Umgangsformen 
waren nichts als ein Resultat seines sich Sicherfühlens in 
dieser hochwichtigen Angelegenheit. Aber so sicher er über 
seinen eignen Stammbaum war, so zweifelvoll verhielt er 


sich gegen alle andern, die fürstlichen Häuser nicht 
ausgeschlossen, was denn auch Grund war, daß man über 
all derlei Dinge sehr frei mit ihm sprechen konnte, wenn nur 
die Holks außer Frage blieben. Und so geschah's denn auch 
heute, daß er sich von dem ersten Schreck, den ihm der 
schwedische Rosenberg mit seinem unheimlichen Epitheton 
ornans eingejagt hatte, nicht nur rasch erholte, sondern es 
sogar höchst pikant fand, diese doch in der Mehrzahl der 
Fälle nicht leicht genug zu nehmende Frage von einer 
augenscheinlich so klugen Person auch wirklich leicht 
behandelt zu sehen. 


Vierzehntes Kapitel 


Der Weg, den man einzuschlagen hatte, lief am Ostrande 
des Tiergartens hin, meist unter hochstämmigen Platanen, 
deren herabhängende, vielfach noch mit gelbem Laub 
geschmückten Zweige die Aussicht derart hinderten, daß 
man der inmitten einer lichten Waldwiese stehenden 
»Eremitage« erst ansichtig wurde, als man aus der 
Platanenallee heraus war. Für die beiden vorderen Paare, die 
diese Szenerie längst kannten, bedeutete das wenig, Holk 
und das Fräulein aber, die des Anblicks zum ersten Male 
genossen, blieben unwillkürlich stehen und sahen fast 
betroffen auf das in einiger Entfernung in den klaren 
Herbsthimmel aufragende, von allem Zauber der Einsamkeit 
umgebene Schloß. Kein Rauch stieg auf, und nur die Sonne 
lag auf der weiten, mit einem dichten, immer noch frischen 
Gras überdeckten »Plaine«, während oben, am stahlblauen 
Himmel, Hunderte von Möwen schwebten und in langem 
Zuge, vom Sunde her, nach dem ihnen wohlbekannten, 
weiter landeinwärts gelegenen Fure-See hinüberflogen. 

»Ihr Schloß auf der Düne kann nicht einsamer sein«, 
sagte das Fräulein, als man jetzt einen schmalen Pfad 
einschlug, der, quer über die Wiese hin, beinahe gradlinig 
auf die Eremitage zuführte. 

»Nein, nicht einsamer und nicht schöner. Aber so schön 
dies ist, ich möchte dennoch nicht tauschen. Diese Stelle 
hier bedrückt mich in ihrer Stille. In Holkenäs ist immer eine 
leichte Brandung, und eine Brise kommt von der See her 
und bewegt die Spitzen meiner Parkbäume. Hier aber zittert 
kein Grashalm, und jedes Wort, das wir sprechen, klingt, als 
wenn es die Welt belauschen könne.« 

»Ein Glück, daß wir nicht Schaden dabei nehmen«, 
lachte das Fräulein, »denn eine mehr für die Öffentlichkeit 


geeignete Unterhaltung als die unsere kann ich mir nicht 
denken.« 

Holk war nicht angenehm berührt von dieser 
Entgegnung und stand auf dem Punkt, seiner kleinen 
Verstimmung Ausdruck zu geben; aber ehe er antworten 
konnte, hatte man die breiten Stufen der Freitreppe erreicht, 
die zu dem Jagdschlosse hinaufführte. Vor derselben stand 
ein zugleich als Kastellan installierter alter Waldhüter, und 
an diesen, der respektvoll seine Kappe gezogen hatte, trat 
jetzt die Prinzessin heran, um ihm Ordres zu geben. Diese 
gingen zunächst dahin, oben, im großen Mittelsaale, den 
Kaffee servieren zu lassen. Das sprach sie mit lauter 
Stimme, so daß jeder es hören konnte. Dann aber nahm sie 
den Waldhüter noch einen Augenblick beiseite, um eine 
weitere Verabredung mit ihm zu treffen. »Und nicht später 
als fünf«, so schloß sie das geheim geführte Gespräch. »Der 
Abend ist da, man weiß nicht wie, und wir brauchen gute 
Beleuchtung.« 

Der Alte verneigte sich, und die Prinzessin trat gleich 
danach in das Schloß ein und stieg, auf die Schimmelmann 
sich stützend, in den oberen Stock hinauf. 

Hier, im Mittelsaale, hatten dienstbeflissene Hände 
bereits hohe Lehnstühle um einen langen eichenen Tisch 
gerückt und die nach Ost und West hin einander 
gegenüberliegenden Balkonfenster geöffnet, so daß die 
ganze landschaftliche Herrlichkeit wie durch zwei große 
Bilderrahmen bewundert werden konnte. Freilich die das 
Schloß unmittelbar und nach allen Seiten hin umgebende 
Wiesenplaine war, weil zu nahe, wie in der Tiefe 
verschwunden, dafür aber zeigte sich alles Fernergelegene 
klar und deutlich, und während, nach links hinüber, die 
Wipfel eines weiten Waldzuges in der niedergehenden 
Sonne blinkten, sah man nach rechts hin die blauflimmernde 
Fläche des Meeres. Holk und Ebba wollten aufstehen, um 
erst von dem einen und dann vom andern Fenster aus das 
Bild voller genießen zu können, die Prinzessin aber litt es 


nicht; sie verstände sich auch auf Landschaft und könne 
versichern, daß gerade so, wie's jetzt sei, das Bild am 
schönsten wäre. Zudem habe der Kaffee (die Kastellanin 
erschien eben mit einem mit dem schönsten Meißner 
Service besetzten Tablett) auch sein Recht, und was die 
Pracht der momentan allerdings unsichtbar gewordenen 
Plaine betreffe, so würde diese schon wieder zutage treten, 
wenn auch erst später. Alles zu seiner Zeit. »Und nun, liebe 
Schimmelmann, bitte machen Sie die Honneurs. Offen 
gestanden, ich sehne mich nach einer Erfrischung; so nah 
der Weg war, so war er doch gerade weit genug. Wenigstens 
für mich.« 

Die Prinzessin schien bei bester Laune, was sich neben 
anderem auch in ihrer noch gesteigerten Gesprächigkeit 
zeigte. Sie scherzte denn auch darüber und suchte bei 
Pentz, der heute gar nicht zu Worte komme, Indemnität 
nach. »Indemnität«, fuhr sie dann fort, »auch solch Wort aus 
dem ewig Parlamentarischen. Aber, parlamentarisch oder 
nicht, auf die Sache selbst, auf Straferlaß, hab ich insoweit 
einen wirklichen Anspruch, als es keinen Platz gibt, selbst 
mein geliebtes Frederiksborg nicht ausgenommen, wo mir 
so plauderhaft zumut sein dürfte wie gerade an dieser 
Stelle. Es gab Zeiten, wo ich beinah täglich hier war und 
mich stundenlang dieser Meer- und Waldherrlichkeit freute. 
Freilich, wenn ich sagen sollte, daß diese Freude das 
gewesen wäre, was man so landläufig >Glück< nennt, so 
würd ich's damit nicht treffen. Ich habe nur immer 
erquickliche Ruhe hier gefunden, Ruhe, die weniger ist als 
Glück, aber auch mehr. Die Ruh ist wohl das Beste.« 

Holk horchte auf. Ihm war, als ob er dieselben Worte 
ganz vor kurzem erst gehört habe. Aber wo? Und suchend 
und sinnend fand er's auch wirklich, und der Abend auf 
Holkenäs und das Bild Elisabeth Petersens traten mit einem 
Male vor ihn hin, und er hörte wieder das Lied und die klare 
Stimme. Das war noch keine Woche, und schon klang es ihm 
wie aus weiter, weiter Ferne. 


Die Prinzessin mußte bemerkt haben, daß Holks 
Aufmerksamkeit abirrte. Sie ließ deshalb das Allgemeine 
fallen und fuhr fort: »Sie werden kaum erraten, lieber Holk, 
welcher Küstensaum es ist, der da, von drüben her, uns ins 
Fenster sieht.« 

»Ich dachte Schweden.« 

»Doch nicht eigentlich das. Es ist Hveen, das Inselchen, 
darauf unser Tycho de Brahe seinen astronomischen Turm 
baute, sein »Sternenschloß<, wie's die Welt nannte... Ja, die 
Brahes, auch um meiner eigenen Person willen muß ich 
ihrer immer in Anhänglichkeit und Liebe gedenken. Es sind 
nun gerade fünfundvierzig Jahre, daß Ebba Brahe, die 
damals bewunderte Schönheit bei Hofe, mein Hoffräulein 
war und meine Freundin dazu, was mir mehr bedeutete. 
Denn wir bedürfen einer Freundin, immer und allezeit« (die 
Prinzessin reichte der Schimmelmann die Hand), »und nun 
gar, wenn wir jung sind und im ersten Jahr unserer Ehe. 
Pentz lächelt natürlich; er kennt nicht das erste Jahr einer 
Ehe.« 

Der Baron verneigte sich und schien nicht bloß seine 
Zustimmung, sondern auch eine gewisse humoristische 
Befriedigung über diesen Tatbestand ausdrücken zu wollen, 
die Prinzessin ließ es aber nicht dazu kommen und sagte: 
»Doch ich wollte von Ebba Brahe sprechen. Auf manchem 
Namen liegt ein Segen, und mit den Ebbas habe ich immer 
Glück gehabt. Wie wenn es gestern gewesen wäre, steht der 
Tag vor mir, an dem ich, von eben dieser Stelle aus, nach 
Hveen hinüberwies und zu Ebba Brahe sagte: >»Nun, Ebba, 
möchtest du nicht tauschen? Hast du keine Sehnsucht nach 
dem Schloß deiner Ahnen da drüben?«< Aber sie wollte von 
keinem Tausche wissen, und ich höre noch, wie sie mit ihrer 
bezaubernden Stimme sagte: >Der Blick von der Eremitage 
nach Hveen ist mir doch lieber als der von Hveen nach der 
Eremitage.< Und dann begann sie zu scherzen und zu 
behaupten, daß sie ganz irdisch sei, viel zu sehr, um sich für 
das >Sternenschloß< begeistern zu können. Unter allen 


Sternen interessiere sie nur die Erde, zu deren nächtlicher 
Beleuchtung die andern bloß da seien... Oh, sie war 
charmant, einschmeichelnd, Liebling aller, und ich möchte 
beinahe sagen, sie war mehr noch eine Ebba als eine Brahe, 
während unsere neue Ebba...« 

Die Prinzessin stockte... 

»... Mehr eine Rosenberg ist als eine Ebba«, warf das 
Fräulein ein und verneigte sich unbefangen gegen die 
Prinzessin. 

Herzliche Heiterkeit, an der selbst die beiden Pagoden 
der Gesellschaft, Erichsen und die Schimmelmann, 
teilnahmen, belohnte diese Selbstpersiflierung, denn jeder 
kannte nur zu gut den Stammbaum des Fräuleins und 
verstand durchaus den Sinn ihrer Worte. Nicht zum 
wenigsten die Prinzessin selbst, die denn auch eben darauf 
aus war, sich mit einer besonderen Freundlichkeit an Ebba 
zu wenden, als der alte Waldhüter in der Tür erschien und 
durch sein Erscheinen das mit der Prinzessin verabredete 
Zeichen gab. Und eine kleine Weile, so traten alle, vom Saal 
her, auf einen vorgebauten Balkon hinaus, von dem aus 
man einen prächtigen Fernblick auf die große, das 
Gesamtbild nach Westen hin abschließende Waldmasse 
hatte. Der zwischenliegende Wiesengrund war von einer 
beträchtlichen Ausdehnung, an ein paar Stellen aber 
schoben sich Waldvorsprünge bis weit in die Wiese vor, und 
aus eben diesen Vorsprüngen traten jetzt Rudel Hirsche, zu 
zehn und zwanzig, auf die Plaine hinaus und setzten sich in 
einem spielenden Tempo, nicht rasch und nicht langsam, auf 
die Eremitage zu in Bewegung. Ebba war entzückt, aber ehe 
sie's noch aussprechen konnte, sah sie schon, daß sich, im 
Hintergrunde, der ganze weite Waldbogen wie zu beleben 
begann, und in gleicher Weise, wie bis dahin nur vereinzelte 
Rudel aus den vorgeschobenen Stellen herausgetreten 
waren, traten jetzt viele Hunderte von Hirschen aus der 
zurückgelegenen Waldestiefe hervor und setzten sich, weil 
sie bei der unmittelbar bevorstehenden Defiliercour nicht 


fehlen wollten, in einen lebhaften Trab, anfänglich wirr und 
beinahe wild durcheinander, bis sie sich, im Näherkommen, 
ordnungsmäßig gruppierten und nun sektionsweise an der 
Eremitage vorüberzogen. Endlich, als auch die letzten 
vorbei waren, zerstreuten sie sich wieder über die Wiese 
hin, und nun erst ermöglichte sich ein vollkommener 
Überblick über die Gesamtheit. Alle Größen und Farben 
waren vertreten, und wenn schon die schwarzen Hirsche 
von Ebba bewundert worden waren, soviel mehr noch die 
weißen, die sich in verhältnismäßig großer Zahl in dem 
Wildbestande vorfanden. Aber diese Stimmung Ebbas 
verflog, wie gewöhnlich, sehr rasch wieder, und alsbald zur 
Zitier£ung von allerlei Strophen aus dänischen und 
deutschen Volksliedern übergehend, versicherte sie, daß der 
weiße Hirsch, in allem, was Ballade betreffe, nach wie vor 
die Hauptrolle spiele, natürlich mit Ausnahme der »weißen 
Hinde«, die noch höher stünde. Pentz seinerseits wollte dies 
nicht wahrhaben und versicherte mit vieler Emphase, daß 
>die Prinzessin und der Page«< den Vortritt hätten und ihn 
auch ewig behaupten würden, eine Bemerkung, der die 
Prinzessin zustimmte, freilich mit einem Anfluge von 
Wehmut. »Ich akzeptiere das, was Pentz sagt, und möchte 
nicht, daß ihm widersprochen würde Wir armen 
Prinzessinnen, wir haben schon nicht viel, und aus der Welt 
der Wirklichkeiten sind wir so gut wie verdrängt; nimmt man 
uns auch noch die Märchen- und Balladenstelle, so weiß ich 
nicht, was wir überhaupt noch wollen.« Alle schwiegen, weil 
sie zu sehr empfanden, wie richtig es war, und nur Ebba 
küßte die Hand ihrer Wohltäterin und sagte: »Gnädigste 
Prinzessin, es bleibt Gott sei Dank noch vieles übrig; es 
bleibt noch Zufluchtsstätte sein und andere beglücken und 
über Vorurteile lachen.« Es war ersichtlich, daß der 
Prinzessin diese Worte wohltaten, vielleicht weil sie 
heraushörte, daß es, trotzdem sie von Ebba kamen, mehr 
als bloße Worte waren; aber sie schüttelte doch den Kopf 
und sagte: »Liebe Ebba, auch das wird bald Märchen sein.« 


Während sie so sprachen, waren die Wagen, denen man 
eigentlich entgegengehen wollte, bis dicht an die Freitreppe 
herangefahren, und als die Prinzessin gleichzeitig 
wahrnahm, daß die Dämmerung und mit ihr die Abendkühle 
mehr und mehr hereinbrach, erklärte sie, von einem 
weiteren Spaziergang Abstand nehmen und die Rückfahrt 
unmittelbar antreten zu wollen. »Aber wir arrangieren uns 
anders, und ich verzichte auf die Begleitung meiner 
Kavaliere.« 

Das kam allen erwünscht. Die Prinzessin nahm ihren 
Platz, die Schimmelmann ihr zur Seite, das Fräulein 
gegenüber; Pentz und Holk und Erichsen folgten im zweiten 
Wagen. Als man Klampenborg passierte, war das 
Offizierszzelt auch in seiner Front mit Segeltüchern 
geschlossen, und nur aus einem schmalen Spalt ergoß sich 
ein Lichtstreifen auf den dunklen Vordergrund. Einzelnes aus 
einer Rede, die gerade gehalten wurde, trug der Wind 
herüber, und nun schwieg auch das, und nur zustimmende 
Rufe klangen noch in den Abend hinaus. 


Funfzehntes Kapitel 


Die Rückfahrt war ohne weitere Zwischenfälle verlaufen, 
aber natürlich nicht ohne Medisance, darin sich Ebba nicht 
leicht zuviel tun konnte Die Geschichte mit den 
»Rosenbergs« und den verschiedenen Verzweigungen der 
Familie war ihr dabei das denkbar glücklichste Thema. »Der 
arme Graf«, sagte sie, »das muß wahr sein, er geht allem so 
gründlich auf den Grund. Natürlich, dafür ist er ein 
Deutscher, und nun gar bei genealogischen Fragen, da 
kommt er aus dem Bohren und Untersuchen gar nicht mehr 
heraus. An jeden Namen knüpft er an, und wenn ich zum 
Unglück auf den Namen Cordelia getauft worden wäre, so 
biet ich jede Wette, daß er sich ohne weiteres nach dem 
alten Lear bei mir erkundigt haben würde.« Die Prinzessin 
gab Ebba einen Zärtlichkeitsschlag auf die Hand, der mehr 
ermutigte als ablehnte, und so fuhr diese denn fort: »Er hat 
etwas von einem Museumskatalog mit historischen 
Anmerkungen, und ich sehe noch sein Gesicht, als 
Königliche Hoheit von Tycho de Brahe sprachen und nach 
der Insel Hveen hinüberzeigten; er war ganz benommen 
davon, und seine Seele drängte sichtlich nach einem 
Gespräch über Weltsysteme. Das wäre so was für ihn 
gewesen, zurück bis Ptolomäus. Gott sei Dank kam etwas 
dazwischen, denn, offen gestanden, Astronomie geht mir 
noch über Genealogie.« 


Auch der folgende Tag verlief unter ähnlichem Geplauder, 
was übrigens nicht hinderte, daß Holk, von seiten der 
Damen, einem allerfreundlichsten Entgegenkommen 
begegnete, so freundlich, daß es ihm nicht bloß 
schmeichelte, sondern ihn auch in die denkbar beste 
Stimmung versetzte. 


Diese Stimmung nahm er dann mit nach Haus, in seine 
behagliche Hansensche Wohnung, und als er tags darauf bei 
seinem Frühstücke saß, kam ihm das prickelnd Anregende 
des Kopenhagener Hoflebens so recht aufs neue zum 
Bewußtsein. Wie öde waren daneben die Tage daheim, und 
wenn er sich dann vergegenwärtigte, daß er sich innerhalb 
zehn Minuten an den Schreibtisch zu setzen und über die 
gehabten Eindrücke nach Holkenäs hin zu berichten habe, 
so erschrak er fast, weil er fühlte, wie schwer es sein würde, 
den rechten Ton dafür zu finden. Und doch war dieser Ton 
noch wichtiger als der Inhalt, da Christine zwischen den 
Zeilen zu lesen verstand. 

Er überlegte noch, als es klopfte. »Herein.« Und Frau 
Kapitän Hansen trat ein, diesmal nicht die Mutter, sondern 
Brigitte, die Tochter. Er hatte sie seit dem Abend seiner 
Ankunft kaum wiedergesehen, aber ihr Bild war er nicht 
losgeworden, selbst nicht in den Gesprächen mit Ebba. 
Brigittens Erscheinung in diesem Augenblicke verriet eine 
gewisse herabgestimmte Grandezza, darin das auf 
Hochgefühl Gestellte dem Gefühl ihrer Macht und Schönheit, 
das Herabgestimmte der Einsicht ihrer bescheidenen 
Lebensstellung entstammte, bescheiden wenigstens, 
solange der Graf der Mieter ihres Hauses war. Ohne mehr 
als einen kurzen Morgengruß zu bieten, schritt sie gerade 
und aufrecht und beinahe statuarisch bis an den Tisch heran 
und begann hier das Frühstücksservice 
zusammenzuschieben, während sie das mitgebrachte große 
Tablett, die Brust damit bedeckend, noch immer in ihrer 
Linken hielt. Holk seinerseits hatte sich inzwischen von 
seinem Fensterplatz erhoben und ging ihr entgegen, um ihr 
freundlich die Hand zu reichen. 

»Seien Sie mir willkommen, liebe Frau Hansen, und 
wenn Ihre Zeit es zuläßt...«, und dabei wies er mit 
verbindlicher Handbewegung auf einen Stuhl, während er 
selbst an seinen Fensterplatz zurückkehrte. Die junge Frau 
blieb aber, das japanische Tablett nach wie vor schildartig 


vorhaltend, an ihrer Stelle stehen und sah ruhig und ohne 
jeden Ausdruck von Verlegenheit nach dem Grafen hinüber, 
von dem sie sichtlich ein weiteres Wort erwartete. Diesem 
konnte nicht entgehen, wie berechnet alles in ihrer Haltung 
war, vor allem auch in ihrer Kleidung. Sie trug dasselbe 
Hauskostüm, das sie schon am ersten Abend getragen 
hatte, weit und bequem, nicht Manschetten, nicht 
Halskragen, aber nur deshalb nicht, weil all dergleichen die 
Wirkung ihrer selbst nur gemindert hätte. Denn gerade ihr 
Hals war von besonderer Schönheit und hatte, sozusagen, 
einen Teint für sich. Dieselbe Berechnung zeigte sich in all 
und jedem. Ihre weite Schoßjacke mit losem Gürtel von 
gleichem Stoff schien ohne Schnitt und Form, aber auch nur, 
um ihre eigenen Formen desto deutlicher zu zeigen. In ihrer 
Gesamterscheinung war sie das Bild einer schönen 
Holländerin, und unwillkürlich sah Holk nach ihren Schläfen, 
ob er nicht die herkömmlichen Goldplatten daran entdecke. 

»Sie ziehen vor«, nahm er, als sie seinem Blick 
unausgesetzt begegnete, wieder das Wort, »Sie ziehen vor, 
sich nicht zu setzen und in ganzer Figur zu bleiben, und Sie 
wissen sehr wohl, meine schöne Frau Brigitte, was Sie dabei 
tun. Wirklich, wenn ich bei Gelegenheit der Reise von 
Shanghai nach Bangkok - von der mir Ihre Frau Mutter 
gestern erzählte - der Kaiser von Siam gewesen wäre, SO 
wäre das mit dem Thronsessel vor dem Palast alles sehr 
anders angeordnet worden, und Sie hätten, statt zu sitzen, 
was nie kleidet, neben dem Thronsessel gestanden und nur 
Ihren Arm auf die weiße Elfenbeinlehne gelehnt. Und da 
hätte sich's dann zeigen müssen, wer Sieger bliebe, das 
Elfenbein oder der Arm der schönen Frau Hansen.« 

»Ach«, sagte Brigitte mit gut aufgesetzter Verlegenheit, 
»die Mutter spricht immer davon, als ob es etwas 
Besonderes gewesen wäre. Und es war doch bloß Spielerei.« 

»Ja, Spielerei, Frau Brigitte, weil es in Siam war. Aber wir 
sind nicht immer in Siam. Und nur das haben wir in unserem 
guten Kopenhagen auch, daß wir ein Auge haben für die 


Schönheit. Und wer es am meisten und in seiner hoben 
Stellung auch wohl am eindringlichsten hat... Aber es ist 
nicht nötig, Namen zu nennen, liebe Frau Kapitän Hansen, 
und ich bewundere nur Ihren teueren Gatten, von dem ich 
soviel Rühmliches gehört habe...« 

»V/on Hansen. Ja. Nun, der kennt seine Brigitte«, sagte 
sie, während sie das Auge schamhaft niederschlug. 

»Er kennt Sie, liebe Frau Hansen, und weiß, welches 
unbedingte Vertrauen er Ihnen entgegenbringen darf. Und 
ich möchte sagen, ich weiß es auch. Denn wenn Schönheit 
einerseits eine Gefahr ist, so ist sie doch kaum weniger auch 
ein Schild«, und dabei glitt sein Auge nach dem Tablett 
hinüber. »Es genügt ein Blick auf Ihre weiße Stirn, um zu 
wissen, daß Sie den Schwächen Ihres Geschlechts nicht 
unterworfen sind...« 

Frau Brigitte schwankte, wie sie sich zu diesen 
Auslassungen stellen solle; plötzlich aber wahrnehmend, 
daß Holks Auge leise hin und her zwinkerte, war es ihr klar, 
daß Pentz oder Erichsen oder vielleicht auch beide 
gesprochen haben müßten, und so ließ sie denn die 
Komödie der Würdigkeit fallen und begegnete seinem 
Lächeln mit einem Lächeln des Einverständnisses, während 
sie, wie gleich am ersten Abend, den linken Ellbogen, so daß 
der weite Ärmel zurückfiel, auf den hohen Kaminsims 
stützte. 

Das wäre nun sicher der geeignete Moment gewesen, 
dem Gespräch eine Wendung zur Intimität zu geben; Holk 
zog es aber vor, wenn auch scherzhaft und ironisch, sich 
vorläufig noch auf den Sittenvormund hin aufzuspielen, und 
sagte: »Ja, liebe Frau Hansen, daß ich es noch einmal sage, 
nicht unterworfen den Schwächen Ihres Geschlechts. Dabei 
bleibt es. Und doch möcht ich die Stimme des Warners 
erheben dürfen. Es ist, wie ich mir schon anzudeuten 
erlaubte, immer gefährlich, in einer Stadt zu leben, wo die 
Könige den ausgesprochenen Sinn für die Schönheit haben. 
Der Liebe dieser Mächtigen der Erde läßt sich vielleicht 


widerstehen, aber nicht ihrer Macht... Und was die Gräfin 
Danner angeht, mit der vorläufig freilich noch zu rechnen 
ist, nun, sie wird doch am Ende nicht ewig leben...« 

»O doch.« 

»Nun, so stirbt vielleicht die Neigung ihres königlichen 
Anbeters...« 

»Auch das nicht, Herr Graf. Denn die Danner hat einen 
Zauber, und man hört darüber so dies und das.« 

»Kann man es nicht erfahren?« 

»Nein. Meine Mutter sagt zwar immer: >Höre, Brigitte, du 
sagst auch alles<; aber das mit der Danner, das ist doch 
zuviel.« 

»Nun, dann werd ich Baron Pentz fragen.« 

»Ja, der kann es sagen, der weiß es... Einige sagen, sie 
habe den Schönheitsapfel, ich meine die Danner; aber das 
ist nicht der große Zauber, den sie hat, das ist höchstens 
der kleine...« 

»Glaub ich unbedingt. Und überhaupt, offen gestanden, 
ich weiß nicht, was immer der Apfel soll. Er ist mir immer 
halb unverständlich erschienen. Unter Kirschen kann ich mir 
etwas denken, aber Apfel...« 

»Ich weiß doch nicht, Herr Graf«, sagte Brigitte, 
während sie die Schoßjacke glatt zog, um ihrer Figur die 
rechte Linie zu gehen. »Ich weiß doch nicht, ob Sie darin 
recht haben...« Und einmal angelangt auf dieser 
abschüssigen Ebene, schien sie durchaus geneigt, das 
Thema weiter fortzuführen. Aber ehe sie dazu kommen 
konnte, hörte sie, von der Treppe her, den halblauten Ruf: 
»Brigitte«. 

»Das ist die Mutter«, sagte sie verdrossen und stellte 
das Geschirr auf das Tablett. Dann aber, sich würdevoll 
verneigend, als ob Staats- und Kirchenfragen zwischen 
ihnen verhandelt worden wären, verließ sie das Zimmer. 


Holk, als Brigitte die Tür ins Schloß gedrückt hatte, schritt 
auf und ab, sehr verschiedenen Gefühlen hingegeben. Er 


war nicht unempfindlich gegen die Schönheit und Koketterie 
dieser berückenden Person, die wie geschaffen schien, 
allerlei Verwirrungen anzurichten; aber daß sie den Willen 
dazu so deutlich zeigte, das minderte doch auch wieder die 
Gefahr. Allerlei Widersprechendes bekämpfte sich in ihm, bis 
endlich seine gute Natur den Sieg gewann und ihm die Kraft 
gab, das während dieser Tage Erlebte mit einem gewissen 
darüberstehenden Humor zu betrachten. Und damit war 
denn auch die Stimmung gewonnen, nach Holkenäs hin zu 
schreiben und seinen ersten Zeilen, in denen er nur seine 
Ankunft angezeigt hatte, einen längeren Brief folgen zu 
lassen. Einen Augenblick erschrak er freilich wieder vor der 
Menge dessen, was zu berichten war, denn unter dem, was 
ihm fehlte, war auch die Briefschreibepassion. Endlich aber 
nahm er seinen Platz an dem Zylinderbureau, schob die 
Bogen zurecht und schrieb. 


»Kopenhagen, 3. Oktober 1859 
Dronningens Tvergade 4 


Meine liebe Christine. Die wenigen Zeilen, in denen ich Dir 
meine glückliche Ankunft meldete, wirst Du erhalten haben; 
es ist Zeit, daß ich nun ein weiteres Lebenszeichen gebe, 
und wie ich glücklicherweise gleich hinzusetzen darf, ein 
Zeichen meines Wohlergehens. Laß mich mit dem 
Nächstliegenden, mit meiner Wohnung bei der Witwe 
Hansen, beginnen. Es ist alles, wie's früher war, nur 
eleganter, so daß man deutlich sieht, wie sich ihre 
Verhältnisse gehoben haben. Vielleicht ist alles dem 
Umstande zuzuschreiben, daß sie jetzt mit ihrer Tochter, 
ebenfalls einer Frau Kapitän Hansen (die früher ihren Mann 
auf seinen Chinafahrten begleitete), zusammenwohnt. Es 
stehen dadurch wohl größere Mittel zur Verfügung. Frau 
Kapitän Hansen ist eine schöne Frau, so schön, daß sie dem 
Kaiser von Siam vorgestellt wurde, bei welcher Gelegenheit 
sie zugleich der Gegenstand einer siamesischen Hofovation 


wurde. Sie hat eine statuarische Ruhe, rotblondes Haar 
(etwas wenig, aber sehr geschickt arrangiert) und natürlich 
den Teint, der solch rotblondes Haar zu begleiten pflegt. Ich 
würde sie Rubensch nennen, wenn nicht alles Rubensche 
doch aus gröberem Stoffe geschaffen wäre. Doch lassen wir 
Frau Kapitän Hansen. Du wirst lachen, und darfst es auch, 
über das Interesse, das aus dem Vergleich mit Rubens zu 
sprechen scheint. Und Rubens noch übertroffen! Ich war 
gleich am ersten Abend bei Vincents auf dem Kongens 
Nytorv, wohin ich durch Pentz und Erichsen abgeholt wurde. 
Viele Bekannte gesehen - auch de Meza, der von Jütland 
herübergekommen war -, aber niemanden gesprochen, was 
in einer großen politischen Aufregung, die ich hier 
vorgefunden, seinen Grund hat. Hall soll gestürzt und 
Rottwig an seine Stelle gesetzt werden. Natürlich nur 
Übergangsministerium, wenn es überhaupt glückt, was auch 
noch die Frage. Lies die Berichte, die »Dagbladet« bringt, sie 
sind ausführlicher und minder parteiisch als die von 
»Flyveposten«. Am andern Vormittage war ich bei der 
Prinzessin, um mich ihr vorzustellen. Ihr Benehmen gegen 
mich genau dasselbe wie früher; sie kennt meinen 
abweichenden politischen Standpunkt, aber sie verzeiht es 
mir, daß ich mehr für das alte Dänemark bin als für das 
neue. Meiner Loyalität ist sie sicher und meiner 
Anhänglichkeit an ihre Person doppelt und dreifach. Das läßt 
sie vieles übersehen, wenigstens solange der König lebt und 
von einer ernsten politischen Krise keine Rede sein kann. So 
sind wir in der angenehmen Lage, auf einem völligen 
Friedensfuße miteinander verkehren zu können. 

In der Umgebung der Prinzessin hat sich nichts 
geändert, fast zuwenig. Alles ist bequem und behaglich, 
aber doch zugleich auch ergraut und verstaubt; die 
Prinzessin hat kein Auge dafür, und Pentz, der vielleicht 
Wandel schaffen könnte, hält es für klug, die Dinge ruhig 
weitergehen zu lassen. Die Schimmelmann ist nach wie vor 
würdig und wohlwollend, an Charakter ein Schatz, aber ein 


wenig bedrückend. An Stelle der Gräfin Frijs, die, während 
der letzten zehn Jahre, der Liebling der Prinzessin war, ist 
ein Fräulein von Rosenberg getreten. Ihre Mutter war eine 


Wrangel. Diese Rosenberg stammen aus dem 
westpreußischen Städtchen Filehne, wurden erst unter 
Gustav Ill. baronisiert und haben keine Verwandtschaft 


weder mit den böhmischen noch mit den schlesischen 
Rosenbergs. Das Fräulein selbst - nur immer der älteste 
Sohn führt den Baronstitel - ist klug und espritvoll und 
beherrscht die Prinzessin, soweit sich Prinzessinnen 
beherrschen lassen. Unzweifelhaft, und dafür haben wir ihr 
alle zu danken, hat sie dem kleinen Nebenhof im 
Prinzessinnen-Palais den Charakter der Langenweile 
genommen, der früher der vorherrschende war. Ich konnte 
mich gestern, wo ich Dienst hatte, von diesem Wandel der 
Dinge überzeugen, mehr noch vorgestern, wo wir eine 
Wagenpartie nach Klampenborg und der Eremitage 
machten. Es war ein wundervoller Tag, und als bei 
Sonnenuntergang an die zweitausend Hirsche 
geschwaderweise bei uns vorbeidefilierten - ein Schauspiel, 
von dem ich oft gehört, aber das ich nie gesehen habe -, 
schlug mir das Herz vor Entzücken, und ich wünschte Dich 
und die Kinder herbei, um Zeuge davon sein zu können. Es 
verlangt mich übrigens lebhaft, von Euch zu hören. Was hast 
Du hinsichtlich der Pensionen beschlossen? Ich habe Dir 
gern und voll Vertrauen freie Hand gelassen, aber ich hoffe, 
Du wirst nichts übereilen. Das Hinaussenden der Kinder in 
die Welt hat seine Vorzüge, das soll unbestritten bleiben, 
aber das Beste bleibt doch das, was die Familie bietet, das 
elterliche Haus. Und wenn eine Hand wie die Deine das 
Haus bestellt, so verdoppelt sich nur die Wahrheit dieses 
Satzes. Grüße die Dobschütz und Alfred, wenn er von 
Arnewiek herüberkommt, was hoffentlich recht oft 
geschieht; denn ich weiß, Du liebst ihn, und ebenso weiß 
ich, wie sehr er diese Liebe verdient. Wenn Asta bei 
Petersens vorspricht, laß sie dem Alten meine Grüße 


bringen und ihm wie der Enkelin alles mögliche Freundliche 
sagen. Strehlke soll Axel nicht mit Mathematik und Algebra 
quälen, aber den Charakter soll er bilden. Leider hat er 
selber keinen, ein so guter Kerl er im übrigen ist. Freilich, 
wer hat Charakter? Es ist nicht jedem so gut geworden wie 
Dir, Du hast das, was den meisten fehlt; aber wenn mich 
nicht alles täuscht, erfüllt Dich selber mitunter der leise 
Wunsch, etwas weniger von dem zu haben, was Dich 
auszeichnet. Irr ich darin? Laß bald von Dir und den Kindern 
hören und, wenn es sein kann, Erfreuliches. 

Dein Helmuth H.« 


Und nun legte er die Feder aus der Hand und überflog das 
Geschriebene noch einmal. Einiges mit Zufriedenheit. Als er 
aber gegen das Ende hin die Worte las: »das Beste bleibt 
doch immer das elterliche Haus«... und dann: »wenn eine 
Hand wie die Deine dies Haus bestellt«.... da überkam ihn 
eine leise Rührung, von der er sich kaum Ursach und 
Rechenschaft zu gehen vermochte. Hätt er es gekonnt, so 
hätt er gewußt, daß ihn sein guter Engel warne. 


Sechzehntes Kapitel 


Holk gab den Brief selbst zur Post, dann ging er zu Pentz, 
der ihn in seine Wohnung zum Frühstück geladen hatte. Von 
den Ministern war niemand da, auch Hall nicht, trotzdem er 
zugesagt hatte, wohl aber Reichstagsmitglieder und Militärs: 
General Bülow, Oberst du Plat, Oberstlieutenant Tersling, 
Kapitän Lundbye, selbstverständlich Worsaae, der als Esprit 
fort und Anekdotenerzähler nicht fehlen durfte. Tersling 
hatte seinen guten Tag, Worsaae auch, was bei den 
Schraubereien, in denen man sich gefiel, am besten zutage 
trat; aber so vergnüglich diese Kämpfe waren, so sah sich 
doch gerade Holk nur mäßig dadurch unterhalten, teils weil 
ihm, als einem Nicht-Kopenhagener, manches von den 
Pointen entging, teils weil er Fragen auf dem Herzen hatte, 
die zu stellen sich bei dem beständigen Wortgefecht der 
beiden humoristischen Gegner keine rechte Gelegenheit für 
ihn bieten wollte. Denn Pentz war ganz Ohr und hörte nur 
auf die gegenseitigen Sticheleien. Das Frühstück, wie jedes 
gute Frühstück, dauerte bis Abend. Als es beendet war, 
gingen etliche von den Jüngeren noch nach Tivoli hinaus, 
um einem letzten Operettenakt beizuwohnen; Holk aber, an 
großstädtisches Leben nicht gewöhnt und immer beflissen, 
sich in beinah philiströser Weise bei guter Gesundheit zu 
halten, begleitete Bülow und du Plat bis an das 
Kriegsministerium und ging dann auf seine Wohnung zu. Die 
ältere Frau Hansen empfing ihn aufmerksam und artig wie 
immer, fragte nach seinen Befehlen und brachte den Tee. 
Das Gespräch, das sie dabei führte, war nur kurz, und alles, 
was sie sagte, lag heute nach der gefühlvollen Seite hin: 
ihrer Tochter Brigitte sei nicht recht wohl, und wenn sie dann 
bedenke, daß die arme junge Frau, denn sie sei doch 
eigentlich noch jung und der Mann schon im siebenten 
Monat fort und käm auch noch lange nicht wieder zurück, ja, 


wenn sie das alles so bedenke, und daß Brigitte doch 
ernstlich krank werden und aus dieser Zeitlichkeit scheiden 
könne, da wolle sie doch lieber gleich selber sterben. »Und 
was ist es denn auch am Ende? Wenn man fünfzig ist und 
Witwe dazu, ja, Herr Graf« (und sie trocknete sich eine 
Träne), »was hat man da noch vom Leben? Je früher es 
kommt, desto besser. Armut ist nicht das schlimmste, 
schlimmer ist Einsamkeit, immer einsam und ohne Liebe...« 
Holk, den diese Sentimentalität amüsierte, bestätigte 
selbstverständlich alles. »Jawohl, liebe Frau Hansen, es ist 
ganz so, wie Sie sagen. Aber Sie dürfen es nicht so 
schwernehmen. Ein bißchen Liebe findet sich immer noch.« 

Sie sah ihn von der Seite her an und freute sich seines 
Verständnisses. 

Am anderen Tage war Holk wieder in Dienst, was am 
Hofe der Prinzessin nicht viel besagen wollte. Die fast 
Siebzigjährige, die - darin noch ganz das Kind des vorigen 
Jahrhunderts - immer spät zur Ruhe ging und noch später 
aufstand, erschien nie vor Mittag in ihren Empfangsräumen; 
die Kammerherren vom Dienst hatten also bis dahin nichts 
anderes zu tun, als im Vorzimmer zu warten. Da wurden 
denn Zeitungen gelesen, auch wohl Briefe geschrieben, und 
wenn, lange vor Sichtbarwerden der Prinzessin, der 
Kammerdiener ein gut arrangiertes Frühstück brachte, so 
rückte Pentz in die tiefe, mit einem kleinen Diwan in 
Hufeisenform halb ausgefüllte Fensternische, wo sich dann 
Holk oder Erichsen ihm gesellte. So war es auch heute, und 
als man von dem Sherry genippt und Pentz ein sehr 
anerkennendes Wort über die Sardinen geäußert hatte, 
sagte Holk: »Ja, vorzüglich. Und doch, lieber Pentz, ich 
möchte heute, wenn es geht, etwas anderes von Ihnen 
hören als Kulinarisches oder Frühstückliches. Ich hatte mir 
schon gestern ein paar Fragen an Sie vorgenommen, aber 
die beiden Kampfhähne nahmen Sie ja ganz in Anspruch. 
Worsaae war übrigens wirklich sehr amüsant. Und dann 
mußt ich mir auch sagen, wer so glänzender Wirt ist wie Sie, 


der ist eben Wirt und nichts weiter und hat nicht Zeit zu 
Privatgesprächen in einer verschwiegenen Ecke.« 

»Sehr liebenswürdig, lieber Holk. Ich habe mich nicht 
recht um Sie gekümmert, und anstatt mir einen Vorwurf 
daraus zu machen, machen Sie mir Elogen über meine 
Wirklichkeit. Übrigens muß ich Ihnen bekennen, wenn ich 
gestern um ein Privatgespräch mit Ihnen, und noch dazu, 
wenn ich recht gehört, um ein Privatgespräch in einer 
verschwiegenen Ecke< gekommen bin, so verwünsche ich 
alle Repräsentationstugenden, die Sie mir gütigst 
zudiktieren. >In einer verschwiegenen Ecke< - da darf man 
etwas erwarten, was jenseits des Gewöhnlichen liegt.« 

»Ich bin darüber doch selbst im Zweifel. Auf den ersten 
Blick ist es jedenfalls was sehr Gewöhnliches und betrifft ein 
Thema, das schon gleich am ersten Abend zwischen uns 
verhandelt wurde. Hab ich dann aber wieder gegenwärtig, 
wie sich alles in der Sache so mysteriös verschleiert, so hört 
es doch auch wieder auf, was Alltägliches und Triviales zu 
sein. Kurzum, ich weiß selber nicht recht, wie's steht, 
ausgenommen, daß ich neugierig bin, und nun sagen Sie 
mir, was ist es mit den zwei Frauen, Mutter und Tochter?« 

Pentz verstand entweder wirklich nicht oder gab sich 
doch das Ansehen davon, weshalb Holk fortfuhr: »Ich meine 
natürlich die beiden Hansens. Eigentlich, auch ganz 
abgesehen von dem, was Sie mir schon erzählt haben, sollt 
ich darüber so gut unterrichtet sein wie Sie selbst; denn 
beide Frauen sind schleswigsches Gewächs, ich glaub aus 
Husum gebürtig und dann später in Glücksburg, und bei der 
Mutter, wie Sie ja wissen, hab ich auch schon gewohnt, als 
ich das letzte Mal hier war und meinen Dienst tat. Aber ich 
muß damals schlecht beobachtet haben, oder die Tochter, 
die jetzt da ist, hat dem Hausstand ein anderes Wesen 
gegeben. Soviel bleibt, ich schwanke nach wie vor hin und 
her, was ich eigentlich daraus machen soll. Manchmal glaub 
ich in meiner Annahme raffiniertester Komödianterei ganz 
sicher zu sein; dann aber seh ich wieder hohe Mienen, 


vollkommene »Airs<, und wenn ich auch sehr wohl weiß, daß 
man hohe Mienen aufsetzen kann, so bringen sie mich doch 
immer wieder ins Unsichere. Da gibt es beispielsweise eine 
wundervolle Geschichte von dem Kaiser von Siam, mit 
märchenhaften Huldigungen und Geschenken und sogar 
einer prachtvollen Perlenschnur. Ist das nun Wahrheit oder 
Lüge? Vielleicht ist es Größenwahn. Die Tochter ist sicherlich 
eine sehr schöne Person, und wer um seiner Schönheit 
willen, wie ich nicht zweifle, gelegentlich große Triumphe 
feiert und dann doch auch wieder stillsitzen und brüten und 
abwarten muß, der spinnt sich in seiner Einsamkeit seine 
Triumphe leicht weiter aus, und da haben wir denn einen 
Kaiser von Siam mit Perlenschnur und Elefanten, wir wissen 
nicht wie.« 

Pentz lächelte vor sich hin, aber schwieg weiter, weil er 
wohl sah, daß Holk, mit dem, was er sagen wollte, noch 
nicht voll am Ende war. Dieser fuhr denn auch weiter fort: 
»So kann denn alles Halluzination sein, Ausgeburt einer 
erhitzten Phantasie. Wenn ich dann aber an das 
Augenaufleuchten und Kichern, was beides gelegentlich 
vorkommt, und zugleich an die Worte denke, die Sie gleich 
den ersten Abend bei Vincent gegen mich äußerten, 
Bemerkungen, in denen so was von >»Sicherheitsbehörde« 
vorkam, so kommt mir, ehrlich gestanden, ein leiser 
Märchengrusel. Und wenn es bloß Märchengrusel wäre, 
nein, eine richtige Angst und Sorge. Denn, lieber Pentz, was 
heißt Sicherheitsbehörde? Sicherheitsbehörde heißt doch 
einfach Polizei, deren geschickteste und dienstbeflissenste 
Mitglieder mitunter Mitglieder einer unsichtbaren politischen 
Loge sind. Und das macht mir einigermaßen 
Herzensbeklemmungen. Ist da wirklich was von 
Beziehungen zwischen einem Sicherheitsassessor und der 
Tochter oder gar zwischen dem Polizeichef selbst und der 
Mutter - denn auch das kommt vor, und Polizeichefs sind 
unberechenbar in ihrem Geschmack -, so bin ich da bei 
dieser Hansensippe nicht viel anders untergebracht als in 


einer Spelunke. Daß Goldleisten und türkische Teppiche da 
sind und Mutter und Tochter einen Tee zubereiten, der, weit 
über Siam hinaus, direkt aus dem himmlischen Reich 
kommen könnte, kann mich für die Dauer nicht trösten. Es 
schien mir auch, als ob die Prinzessin, wie sie den Namen 
der Frau Hansen hörte, nicht gerade erbaulich dreinblickte. 
Kurzum, was ist es damit? Und nun heraus mit der 
Sprache.« 

Pentz, mit seinem Sherryglase leise anklingend, lachte 
herzlich und sagte dann: »Ich will Ihnen was sagen, Holk, 
Sie sind bis über die Ohren in diese schöne Person verliebt, 
und weil Sie sich vor ihr fürchten oder, was dasselbe ist, sich 
persönlich nicht recht trauen, so wünschen Sie, daß ich 
Ihnen eine furchtbare Geschichte zum besten gebe, die Sie 
jederzeit als Sicherheitsvademekum aus der Tasche holen 
und wie einen Schirm zwischen sich und der schönen Frau 
Hansen aufrichten können. Mit solch furchtbarer Geschichte 
kann ich Ihnen aber beim besten Willen nicht dienen. Und 
bedenken Sie, wie würd ich es, als Sie vor zwei Jahren das 
erste Mal, auf meine Empfehlung hin, bei der Frau Hansen 
Wohnung nahmen, wie würd ich es gewagt haben, Sie, den 
Grafen Holk und Kammerherrn unserer Prinzessin, in einer 
Chambre garnie unterzubringen, für die Sie, frisch, fromm 
und frei, das Wort »Spelunke« dem Sprachschatz deutscher 
Nation entnommen haben...« 

»Sie dürfen nicht empfindlich werden, Pentz. Um so 
weniger, als Sie mit Ihren Anspielungen eigentlich schuld an 
meinem Argwohn sind. Warum sprachen Sie von 
»Sicherheitsbehörde<?« 

»Weil es sich so verhält. Warum soll ich nicht von 
Sicherheitsbehörde sprechen? Warum soll ein Mitglied dieser 
Behörde die schöne Frau Brigitte nicht ebenso schön finden, 
wie Sie sie finden? Er ist vielleicht ein Vetter von ihr oder 
auch von der Alten, der ich beiläufig noch weniger traue als 
der Jüngeren...« 

Holk nickte zustimmend. 


»Im übrigen dürfen Sie sich über dies und vieles andere 
nicht den Kopf zerbrechen. Das ist so Kopenhagensch, das 
war hier immer so; schon vor dreihundert Jahren hatten wir 
die Düveke-Geschichte, Mutter und Tochter, und ob nun 
Hansen oder Düveke, macht keinen rechten Unterschied. 
Beiläufig, daß Düveke nicht Name, sondern bloß Epitheton 
ornans war, werden Sie wissen. Und war klug genug 
gewählt. »Täaubchen<, TäAubchen von Amsterdam - kann man 
sich etwas Unschuldigeres denken?« 

Holk konnte nur bestätigen; Pentz aber, der nicht bloß 
ein lebendiges Nachschlagebuch für die hauptstädtische 
Chronique scandaleuse, sondern ganz besonders auch für 
die Liebesgeschichten alter und neuer Könige war, war nicht 
unfroh, ein Thema, das er ausgiebig beherrschte, weiter 
ausspinnen zu können. »Es ist was ganz Eigenes mit dieser 
Düveke-Geschichte. Sie wissen, daß sie durch rote Kirschen 
vergiftet sein soll. Aber so oder so, die Geschichte war 
schon so gut wie halb vergessen, und man zerbrach sich 
nicht sonderlich den Kopf mehr über die Düveke, hielt es 
vielmehr mit anderen, nicht ganz so weit abliegenden 
Vorbildern, als mit einem Male unsere gute Putzmacherin 
Rasmussen in eine dänische Gräfin umgebacken wurde. Und 
wollen Sie mir's glauben, Holk, von dem Tage an ist all das 
alte Zeug wieder lebendig geworden, und alles, was in 
Dänemark ein paar rote Backen hat oder gar so hübsch ist 
wie diese Frau Brigitte mit dem ewig müden 
Augenaufschlag, das will nun wieder »Düveke< werden und 
sich adeln lassen und eine Strandvilla haben und legt die 
Hände in den Schoß und putzt sich und wartet. Und dabei 
denken alle, wenn nicht der König kommt, unser 
allergnädigster Matrosenkönig Friedrich der Siebente - denn 
soviel sehen sie wohl, die Danner weiß ihn zu halten und 
muß einen Charme haben, den der Rest der Menschheit 
noch nicht entdecken konnte -, wenn, sag ich, der König 
nicht kommt, so kommt ein anderer, so kommt Holk oder 
Pentz, wobei Sie mir verzeihen müssen, daß ich mich so 


ohne weiteres an Ihre Seite dränge. Nein, Holk, nichts von 
Spelunke. Diese schöne Capitana, deren Mann ich übrigens 
nicht beneide, beiläufig soll er immer unter Rum stehen, ist 
nicht schlimmer als andere, nur ein bißchen gefährlicher ist 
sie, weil sie schöner ist, mit ihrem Rotblond und der 
Welljacke, die nirgends schließt. Ihrer Ritterlichkeit, lieber 
Holk, brauch ich es übrigens nicht erst anzuempfehlen, daß 
Sie darauf verzichten, diese Ärmste...« 

»Spotten Sie nur, Pentz. Aber Sie gehen durchaus in die 
Irre und vergessen, daß ich fünfundvierzig bin.« 

»Und ich, lieber Holk, bin fünfundsechzig. Und wenn ich 
danach die Berechnung mache, so kann es um Sie, 
beziehungsweise um die schöne Brigitte, gerade noch 
schlecht genug stehen.« 

Er wollte sichtlich in diesem Tone noch weitersprechen, 
aber im selben Augenblicke trat ein Kammerdiener aus den 
Gemächern der Prinzessin und meldete, daß Königliche 
Hoheit die Herren zu sprechen wünsche. 


Pentz und Holk traten ein. Die Prinzessin hielt ein 
Zeitungsblatt in der Hand und war augenscheinlich nicht 
bloß in Erregung, sondern in geradezu schlechter Laune. Sie 
warf das Blatt beiseite, und statt der sonst üblichen 
gnädigen Begrüßung erfolgte nur die Frage: »Haben Sie 
schon gelesen, meine Herren?« 

Holk, dem als einem halben Fremden keine besondere 
Leseverpflichtung oblag, blieb ruhig; Pentz aber kam in 
Verlegenheit, um so mehr, als er neuerdings öfters auf 
solchen Unterlassungssünden ertappt worden war. Diese 
sehr sichtbare Verlegenheit stellte aber die gute Stimmung 
der Prinzessin sofort wieder her. »Nun, lieber Pentz, 
erschrecken Sie nicht zu sehr und lassen Sie mich zu Ihrer 
Beruhigung sagen, daß mir, im langen Laufe der Jahre - und 
nach solchen müssen wir doch nachgerade rechnen -, ein 
Mann der Trüffel-und Wildbretpastete wie Sie viel, viel lieber 
ist als ein Mann der Politik und des Zeitungsklatsches oder 


gar der Zeitungsmalice. Denn mit einer solchen haben wir's 
hier zu tun. Es wird zwar ein Handelshaus vorgeschoben, 
noch dazu ein Handelshaus in Kokkegarde, aber es bedarf 
nicht vieler Einsicht und Vertrautheit, um die Personen zu 
erraten, die diesen Skandal in Szene gesetzt haben.« 

In Pentz' Gesicht verschwand der Ausdruck der 
Verlegenheit, und der der Neugierde trat an seine Stelle. 
»Mutmaßlich Unpassendheiten über die Gräfin...« 

»O nein«, lachte die Prinzessin herzlich. 
»Unpassendheiten über die Gräfin gibt es erstlich überhaupt 
nicht, und wenn Sie das Muster eines Kammerherrn wären, 
Gott sei Dank sind Sie's nicht, so würden Sie meinen Ihnen 
wohlbekannten Gefühlen für die Gräfin etwas ausgiebiger 
Rechnung tragen. Aber so sind Sie, Baron, und vergessen im 
Hinblick auf das Frühstück, wenn Sie's nicht schon 
genommen, daß ein Pasquill Über die Danner meine gute, 
nicht aber meine schlechte Laune geweckt haben könnte. 
Ja, lieber Pentz, da haben Sie sich verfahren oder vielleicht 
selbst verraten, und lebten wir in anderen Zeiten, so begäb 
ich mich recte zum König und ging' ihn an, Ihnen einen 
Struensee-Prozeß zu machen und Sie der unerlaubten 
Beziehungen zur Gräfin-Putzmacherin zu zeihen. Denken 
Sie, wenn dann Ihr Haupt fiele! Doch ich will Sie so weit 
nicht bedrohen und verurteile Sie nur, den Artikel zu lesen, 
hier den: Ebba hat jede Zeile rot unterstrichen, sie liebt 
dergleichen, und dann mögen Sie sich wundern, wie weit wir 
in Dänemark mit unserem Regiment der Gasse bereits 
gekommen sind. Regiment der Gasse, leider; - vor Holk 
sollten wir uns freilich sträuben, es zuzugestehen, denn es 
stellt uns bloß und ist nur Wasser auf seine schleswig- 
holsteinsche Mühle. Doch was hilft es, der Artikel ist nun mal 
da, und wenn er ihn hier nicht liest, so liest er ihn in seiner 
Wohnung, oder die Frau Kapitän Hansen liest ihn ihm wohl 
gar vor. Leute, die selber Anspruch auf einen >»Artikel« oder 
ähnliches haben, sind immer am durstigsten nach allem, 
was Sensation macht.« 


Holk fühlte sich unangenehm berührt, weil er aus dieser 
Schlußbemerkung aufs neue heraushörte, daß der gute 
Leumund der Hansens ein großes Fragezeichen habe; es war 
aber nicht Zeit, sich diesem Gefühle hinzugehen, denn Pentz 
hatte das Blatt bereits in die Hand genommen und begann, 
während er sein Pincenez hin und her schob: »Erbprinzlich 
Ferdinandsche Wechsel zu verkaufen!« 

»Nun, Pentz, Sie stocken ja schon und ziehen Ihr 
Taschentuch, mutmaßlich um Ihre Gläser zu putzen und sich 
zu vergewissern, daß Sie recht gelesen haben. Aber Sie 
haben recht gelesen. Fahren Sie nur fort.« 

»... Verschiedene vom Prinzen Ferdinand, Königliche 
Hoheit, und zwar unter dem Zusatze: >»bei meiner 
königlichen Ehre<, ausgestellte Wechsel, indossiert von 
seinem Kammerassessor Plöther, sind zu verkaufen, und 
zwar für den Wer, den eventuelle Liebhaber, 
beziehungsweise Sammel- und Kuriositätenamateurs, 
Papieren von solcher Bedeutung beimessen wollen, doch 
nicht unter fünfzig Prozent. Man beliebe sich an das 
Comptoir Kokkegarde 143 zu wenden...« 

Pentz legte das Blatt nieder; der Artikel war zu Ende. 

»Nun, meine Herren, was sagen Sie zu diesem 
Vorkommnis, von dem ich behaupten darf, ähnliches in 
meinen siebzig Jahren noch nicht erlebt zu haben. Sie 
schweigen, und Holk ist mutmaßlich der Meinung: wie man 
sich bettet, so liegt man; wer Wechsel ausstellt, und noch 
dazu >bei seiner königlichen Ehre, hat die Wechsel 
einzulösen, und unterläßt er's, so muß er sich's gefallen 
lassen, wie's hier geschieht, von Kokkegarde 143 aus an den 
Pranger gestellt zu werden. So denkt mutmaßlich Holk, und 
er hat recht; gewiß, es liegt so. Der Prinz ist mir auch 
durchaus gleichgültig, und je mehr er sich ruiniert, je mehr 
kommt es dem zustatten, der bestimmt ist, an dieses 
sogenannten Erbprinzen Stelle, wirklich der Erbe dieses 
Landes zu sein. Aber ich kann mich der egoistischen Freude 
darüber, meine politischen Pläne gefördert zu sehen, doch 


nicht ganz hingehen, wenn soviel anderes und schließlich 
Wichtigeres dabei verlorengeht... Kein Vogel beschmutzt das 
eigene Nest, und es gibt eine Solidarität der Interessen, die 
das Königtum als solches anerkennen muß, sonst ist es um 
das Königtum geschehen. Ich könnte mich über >Dagbladet< 
aigrieren, und ich gestehe, mein erster Unmut ging nach 
dieser Seite hin. Aber was ist eine Zeitung? Nichts. Aigriert 
bin ich über den König, dem dies Gefühl der Solidarität 
abhanden gekommen ist. Er denkt an nichts als an die 
Danner und an das Ausgraben von Riesenbetten, an und für 
sich sehr verschiedene Dinge, die sich freilich vielleicht auch 
wieder in der Vorstellung der Zukunft zu einer seltsamen 
Einheit zusammentun werden. Vor allem denkt er: apres 
nous le deluge. Und das ist ein Unglück. Ich hasse 
Moralpredigten und Tugendsimpeleien, aber andererseits 
bleibt doch auch bestehen: es ist nichts mit den laxen 
Grundsätzen - Grundsätze sind wichtiger als das 
Tatsächliche. Das sag ich Ihnen, lieber Pentz. Mit Holk liegt 
es anders, er ist ein Deutscher, und wenn er auch vielleicht 
ins Schwanken kommt (die Rosenberg hat mir wahre 
Wunderdinge von der Frau Brigitte Hansen erzählt), so hat 
er eben seine Frau Christine daheim. Und ich müßte mich 
sehr in ihr irren, wenn sie nicht mit ihrer Macht von 
Holkenäs bis Kopenhagen reichen sollte. Und nun au revoir, 
meine Herren.« 


Siebzehntes Kapitel 


Holk hatte nicht Zeit, sich Betrachtungen über das eben 
Gehörte hinzugeben, denn es war ein besuchreicher und 
überhaupt ein ziemlich unruhiger Tag. Um zwölf erschienen 
zwei bildschöne »petit-nieces« der Prinzessin, noch halbe 
Kinder, um die Großtante zum Besuch einer historischen 
Ausstellung abzuholen, die die Professoren Marstrand und 
Melbye seit dem 1. Oktober in einigen Nebensälen des 
Museums eröffnet hatten. Die ganze Stadt sprach von dieser 
Ausstellung, und wie gewöhnlich trat das Politische daneben 
zurück, trotzdem es gerade Tage waren, in denen nicht nur 
ein Ministerium, sondern fast auch die Monarchie in Frage 
stand. Aber was bedeutete das neben großstädtischer und 
nun gar Kopenhagener Vergnügungssucht, die sich diesmal 
außerdem noch hinter einem großen Worte verstecken und 
als Patriotismus ausgeben konnte. Denn was es da zu sehen 
gab, war etwas nie Dagewesenes, eine dänische 
Nationalausstellung, zu der man alles, was an historischen 
Porträts in Stadt und Land existierte, sorglich 
zusammengetragen hatte. Mit Kniestücken Christians Il. und 
seiner Gemahlin Isabella fing es an und schloß mit drei 
lebensgroßen Porträts Friedrichs VIl., des jetzt regierenden 
Königs Majestät, ab. In einiger Entfernung war auch das 
Bildnis der Danner. Dazwischen endlose Schlachten zu Land 
und zu See, Kämpfe mit den Lübischen, Erstürmung von 
Wisby, Bombardement von Kopenhagen, überall rotröckige 
Generäle, noch mehr aber Seehelden aus mindestens drei 
Jahrhunderten und natürlich auch Thorwaldsen und 
Oehlenschläger und der häßliche alte Grundtvig. Die 
Prinzessin zeigte nur ein mäßiges Interesse, weil das meiste, 
was sie sah, den zahlreichen über Seeland hin zerstreuten 
königlichen Schlössern entnommen, ihr also seit lange 
bekannt war; die jungen Großnichten aber waren Feuer und 


Flamme, fragten hierhin und dorthin und konnten einen 
Augenblick wirklich die Vorstellung wecken, als ob sie jedem 
alten Admiral, von denen einer der berühmtesten ein 
Pflaster über dem einen Auge hatte, die vollste 
Bewunderung entgegenbrächten. Aber auf die Dauer 
entging es doch niemandem, weder der Prinzessin noch 
ihrer Umgebung, daß das ganze Interesse für Admiräle nur 
Schein und Komödie war und daß die jungen Prinzessinnen 
immer nur andächtig vor den Bildnissen solcher Personen 
verweilten, die, gleichviel ob Männer oder Frauen, mit 
irgendeiner romantisch-mysteriösen Liebesgeschichte 
verknüpft waren. 

»Sonderbar«, sagte Pentz zu Ebba und wies auf die 
ältere der beiden Prinzessinnen, die, wie's schien, von dem 
Struensee-Porträt gar nicht loskonnte. 

»Nein«, lachte Ebba. »Nicht sonderbar. Durchaus nicht. 
Oder verlangen Sie, daß sich junge Prinzessinnen für den 
alten Grundtvig oder gar für den Bischof Monrad 
interessieren sollen? Das Bischöfliche wiegt nicht schwer, 
wenn man vierzehn ist.« 

»Aber das Struenseesche?« 

»Sans doute.« 


Am Nachmittage machte die Prinzessin, was nicht oft 
vorkam, einen Ausflug in die Umgegend, und am Abend, 
etwas noch Selteneres, erschien sie sogar in ihrer 
Theaterloge, hinter ihr die Schimmelmann und Ebba, hinter 
diesen Pentz und Holk. 

Es wurde der zweite Teil von Shakespeares »Heinrich 
IV.« gegeben, und nach dem dritten Akte, dem eine längere 
Pause folgte, nahm man den Tee, wobei wie gewöhnlich 
fleißig kritisiert wurde, denn die Prinzessin hatte noch die 
literarischen Allüren des vorigen Jahrhunderts. Es erheiterte 
sie, daß man nicht bloß zu keinem einheitlichen Urteil 
kommen konnte, sondern daß jeder seinen Liebling und 
seine Renonce hatte, nicht bloß hinsichtlich der 


Schauspieler, sondern auch in Rücksicht auf die 
Shakespeareschen Figuren. Die Prinzessin selbst, die immer 
was Besonderes haben mußte, war am meisten für die 
beiden Friedensrichter eingenommen und erklärte, diesen 
Geschmack schon in ihren jungen Jahren gehabt zu haben; 
eine vollendete Darstellung des Philisteriums habe sie von 
jeher mehr entzückt als alles andere, und nicht bloß auf der 
Bühne. Solche Friedensrichter liefen auch in der hohen 
Politik umher, und in jedem Ministerium - ja, sie könne 
selbst ihren Freund Hall nicht ganz ausnehmen -, zumal 
aber in jeder Synode säaße mindestens ein halbes Dutzend 
Figuren wie Schaal und Stille. Von Falstaff wollte niemand 
etwas wissen, vielleicht weil er nicht ganz gut gegeben 
wurde, wogegen Holk für Fähnrich Pistol und Pentz für 
Dorchen Lakenreißer schwärmte. Doch unterließ er es, den 
vollen Namen zu nennen, und sprach immer nur von 
»Dorchen«. Die Prinzessin ließ ihm, wie sie sagte, diese 
Geschmacksverirrung ruhig hingehen, ja, hatte Worte halber 
Anerkennung für ihn, weil er wenigstens ehrlich und 
konsequent bleibe; zudem sei es das klügste; jede andere 
Versicherung seinerseits würde doch nur ihrem Mißtrauen 
begegnet sein. Ebba mühte sich, auf diesen scherzhaften 
Ton der Prinzessin einzugehen, scheiterte aber völlig damit 
und verfiel schließlich in ein sich immer steigerndes 
nervöses Zucken und Zittern. Holk, der es sah, versuchte 
dem Gespräch eine andere Wendung zu geben, kam aber 
nicht weit damit und war herzensfroh, als das Spiel auf der 
Bühne wieder seinen Anfang nahm. Man blieb indessen 
nicht lange mehr, kaum noch bis zum Schlusse des 
nächsten Aktes, dann wurde der Wagen befohlen, und Pentz 
und Holk, nachdem sie seitens der Prinzessin gnädig 
entlassen waren, schlenderten, auf einem Umweg, auf 
Vincents Restaurant zu, wo sie, bei schwedischem Punsch, 
eine Plauderstunde zu haben wünschten. 

Unterwegs sagte Holk: »Sagen Sie, Pentz, was war das 
mit der Rosenberg? Sie war dicht vor einem hysterischen 


Anfall. Peinlich und noch mehr verwunderlich.« 

»Ja, peinlich. Aber verwunderlich gar nicht.« 

»Wie das?« 

Pentz lachte. »Lieber Holk, ich sehe, daß Sie die Weiber 
doch herzlich schlecht kennen.« 

»Ich mag nicht das Gegenteil behaupten, denn ich 
hasse Renommistereien, und am meisten auf diesem 
Gebiete. Aber über die Rosenberg glaubte ich im klaren zu 
sein und glaub es noch. Ich halte das Fräulein für freigeistig 
und übermütig und behaupte ganz ernsthaft, wer mit 
Glaubens- und Moralfragen so zu spielen weiß, der ist auch 
sozusagen verpflichtet, an Falstaffs Dorchen eine helle 
Freude zu haben oder doch mindestens keinen Anstoß daran 
zu nehmen.« 

»Ja, das denken Sie, Holk. Aber das ist es ja eben, 
weshalb ich Ihnen die Weiberkenntnis abspreche. Wenn Sie 
die hätten, so würden Sie wissen, daß gerade die, die dies 
und das auf dem Kerbholz haben, sich durch nichts so sehr 
verletzt fühlen wie durch ein grobes und unter Umständen 
selbst durch ein leises Zerrbild ihrer selbst. Mit ihrem 
richtigen Spiegelbilde leben sie sich ein, auch wenn ihnen 
gelegentlich ein Zweifel an der besonderen Berechtigung 
ihrer moralischen Physiognomie kommen mag; taucht aber 
neben diesem Bilde noch ein zweites auf, das die schon 
zweifelhaften Stellen auch noch mit einem Agio wiedergibt, 
so hat es mit der Selbstgefälligkeit ein Ende. Mit anderen 
Worten, das Stücklein Eva, das solche süspekte Damen 
repräsentieren, sind sie geneigt noch gerade passieren zu 
lassen, aber nun auch kein Deutchen mehr davon, ein Mehr 
ist schlechterdings unzulässig, und tritt es ihnen trotzdem 
entgegen, so schrecken sie zusammen und kriegen den 
Weinkrampf.« 

Holk blieb stehen und sagte dann: »Liegt es so? Sagen 
Sie da nicht mehr, Pentz, als Sie verantworten können? Ich 
kann doch, um nur eins zu nennen, nicht wohl annehmen, 
daß die Prinzessin, als sie das Fräulein an den Hof zog, eine 


Wahl getroffen hat, die sich, anderer Bedenken zu 
geschweigen, schon mit Rücksicht auf die Danner, diesen 
Gegenstand ihrer beständigen moralischen Angriffe, 
verboten haben würde.« 

»Und doch ist es so. Zurückzunehmen ist meinerseits 
nichts. Ebba wünscht sich eine Zukunft, das ist gewiß, und 
nur eins ist noch gewisser - sie hat eine Vergangenheit.« 

»Können Sie darüber sprechen?« 

»Ja. Ich bin in der angenehmen Lage, vor nichts 
haltmachen zu müssen und am wenigsten vor Fräulein 
Ebba. Wer selbst sowenig Schonung übt, hat Schonung 
verwirkt, und der beständige Spötter über Diskretion, was 
hab ich nicht alles aus dem Munde dieses Sprühteufels 
hören müssen, darf seinerseits keinen Anspruch auf 
Diskretion erheben.« 

»Und was war es?« unterbrach Holk, der immer 
neugieriger wurde. 

»Wenn Sie wollen, nichts oder doch jedenfalls nicht viel. 
Alles Durchschnittsgeschichte. Sie war Hofdame bei der 
Königin Josephina drüben in Stockholm. Die Leuchtenbergs, 
wie Sie wissen, sind alle sehr liebenswürdig. Nun, es ist ein 
Jahr jetzt oder etwas länger, daß man sich über die 
Zärtlichkeiten und Aufmerksamkeiten zu wundern anfing, 
die mit einem Male der jüngste Sohn der Königin...« 

»Der Herzog von Jämtland...« 

»Eben der..., die mit einem Male der jüngste Sohn der 
Königin für seine Mutter an den Tag legte. Die Verwunderung 
indes währte nicht allzu lange. Sie kennen die kleinen Boote, 
die zwischen den Liebesinseln des Mälarsees hin- und 
herfahren, und da man die Stockholmer Gondblieri so gut 
bestechen kann wie die venezianischen, so lagen die Motive 
für des Prinzen Aufmerksamkeiten sehr bald offen zutage; 
sie hießen einfach: Fräulein Ebba. Da gab es denn 
selbstverständlich eine Szene. Trotz alledem wollte die 
Königin, die geradeso verarrt in das Fräulein war wie 
unsere Prinzessin, von Entlassung oder gar Ungnade nichts 


wissen und gab nur ungern und sehr wiederstrebend einer 
Pression von seiten des Hofes nach. Am meisten gegen sie 
war der König, der in allem klarsah...« 

»Also daher so leidenschaftlich antibernadottisch«, 
sagte Holk, der sich plötzlich einiger Bemerkungen 
erinnerte, die das Fräulein auf dem Wege zur Eremitage 
gemacht hatte. »Daher die glühende Begeisterung für Haus 
Wasa.« 

»Haus Wasa«, lachte Pentz. »Ja, das ist jetzt ihre 
Lieblingswendung. Und doch, glauben Sie mir, hat es 
Stunden und Tage gegeben, wo die Rosenberg das ganze 
Haus Wasa, den großen Gustav Adolf mit eingerechnet, für 
den Ringfinger eines jüngsten Bernadotte hingegeben hätte. 
Vielleicht ist es noch so, vielleicht sind die Brücken nach 
Schweden hinüber noch immer nicht ganz abgebrochen, 
wenigstens bis ganz vor kurzem ging noch eine 
Korrespondenz. Erst seit diesem Herbst schweigt alles und 
treffen, soviel ich weiß, keine Briefe mehr ein. Mutmaßlich 
ist was anderes im Werke. Ebba hat nämlich immer mehrere 
Eisen im Feuer.« 

»Und weiß die Prinzessin davon?« 

»Was diese schwedische Vergangenheit betrifft, gewiß 
alles, ja vielleicht noch mehr als alles. Denn mitunter 
empfiehlt es sich auch, aus purer Erfindung noch was 
hinzuzutun. Das steigert dann das Pikante. 
Liebesgeschichten dürfen nicht halb sein, und wenn es sich 
so trifft, daß die mitleidslose Wirklichkeit den Faden vor der 
Zeit abschnitt, so muß er künstlich weitergesponnen 
werden. Das verlangt jeder Leser im Roman, und das 
verlangt auch unsere Prinzessin.« 

An dieser Stelle brach das Geplauder ab, denn man 
hatte Vincent erreicht, und als man, eine Stunde später, das 
Restaurant wieder verließ, geschah es in Gesellschaft 
anderer, so daß das Gespräch nicht wiederaufgenommen 
werden konnte. 


Witwe Hansen zeigte sich ziemlich einsilbig, als Holk in den 
Hausflur eintrat, und beschränkte sich auf Behändigung 
eines Telegramms, das im Laufe des Nachmittags 
eingetroffen war. Es bestand aus wenig Worten, in denen 
Christine mit einer Kürze, die jedem Geschäftsmanne zur 
Zierde gereicht haben würde, nur drei Dinge an Holk 
vermeldete: Dank für seine Zeilen, Genugtuung über sein 
Wohlergehen und Inaussichtstellung eines längeren Briefes 
ihrerseits. Holk hatte das Telegramm noch unten im Flur 
überflogen, bot gleich danach, unter Ablehnung ihrer 
Begleitung, der Frau Hansen eine gute Nacht und stieg dann 
in seine Zimmer hinauf, wo die Lampe schon brannte. Daß 
ihn Christinens Worte besonders beschäftigt hätten, ließ sich 
nicht sagen, er dachte mehr an Pentz als an das Telegramm 
und sah weiteren Mitteilungen über Ebba mit mehr 
Neugierde entgegen als dem in Aussicht gestellten Briefe. 
Vor dem Einschlafen schwanden aber auch diese Gedanken 
wieder, denn mit einem Male war ihm, als ob er ganz 
deutlich ein Gekicher und dazwischen einen feinen 
durchdringenden Ton wie vom Anstoßen geschliffener Gläser 
höre. War es im Hause nebenan oder war es direkt unter 
ihm? Es berührte ihn wenig angenehm und um so weniger, 
als er sich nicht verhehlen konnte, daß etwas von Eifersucht 
mit im Spiele war, Eifersucht auf die »Sicherheitsbehörde«. 
Dies Wort indessen barg auch wieder die Heilung in sich, 
und als er es vor sich hin gesprochen, kam ihm seine gute 
Laune wieder und bald danach auch der Schlaf. 


Am andern Morgen erschien die jüngere Hansen mit dem 
Frühstück, und als Holk sie musterte, war er fast beschämt 
über die Gedanken, mit denen er gestern eingeschlafen war. 
Brigitte sah aus wie der helle Tag, Teint und Auge klar, und 
eine ruhige frauenhafte Schönheit, fast wie Unschuld, war 
über sie ausgegossen. Dabei war sie schweigsam wie 
gewöhnlich, und nur als sie gehen wollte, wandte sie sich 
noch einmal und sagte: »Der Herr Graf sind hoffentlich nicht 


gestört worden. Mutter und ich haben bis nach zwölf kein 
Auge zugetan. Es sind so sonderbare Leute nebenan, 
unruhig bis in die Nacht hinein, und man hört jedes Wort an 
der Wand hin. Und wenn es dabei bliebe...« Der Graf 
versicherte, nichts gehört zu haben, und als Brigitte fort 
war, war er wieder ganz unter ihrem Eindruck. »Ich trau ihr 
nicht, fast sowenig wie der Alten, aber eigentlich weiß ich 
doch nichts weiter, als daß sie sehr hübsch ist. Das 
Gespräch, das ich gestern oder vorgestern mit ihr hatte, ja, 
was bedeutet das am Ende? Solch Gespräch kann man mit 
jeder jungen Frau führen oder doch mit sehr vielen. 
Eigentlich hat sie nichts gesagt, was andere nicht auch 
sagen könnten; Blicke sind immer unsicher, und mitunter ist 
mir's, als ob alles, was Pentz da so hin gesprochen, bloß 
Klatsch und Unsinn sei. Das mit der Ebba wird wohl auch 
noch anders liegen.« 

Eine Stunde später kam der Postbote, der den 
telegraphisch angekündigten Brief brachte. Holk freute sich, 
weil ihm aufrichtig daran lag, all den unliebsamen 
Betrachtungen, wie sie diese Weiber, Ebba mit 
eingerechnet, in ihm angeregt hatten, entrissen zu werden. 
Und dazu war nichts geeigneter als ein Brief von Christine. 
Der kam aus einem zuverlässigen Herzen, und er atmete 
auf, als er das Couvert geöffnet und den Brief 
herausgenommen hatte. Aber er ging einer Täuschung 
entgegen, der Brief war von einer solchen Nüchternheit, daß 
er nur imstande war, ein Mißbehagen an die Stelle des 
anderen zu setzen. 

»Ich hatte vor, lieber Holk«, so vermeldete Christine, 
»Dir einen längeren Brief zu schreiben, aber Alfred, den Du 
für die Wochen Deiner Abwesenheit als Dein alter ego 
eingesetzt hast, ist eben von Arnewiek herübergekommen, 
und so gilt es denn, Deinem Stellvertreter Rapport 
abzustatten. Natürlich ist auch Schwarzkoppen mit da, was 
mir sehr lieb, aber doch auch wieder zeitraubend ist, und so 
muß ich mich denn kurz fassen und Dich hinsichtlich 


eingehenderer Mitteilungen bis auf weiteres vertrösten. 
Allzu groß wird Dein Verlangen danach nicht sein, denn ich 
weiß, daß Du Dich allemal von dem einnehmen läßt, was 
Dich unmittelbar umgibt. Und wenn das, was Dich umgibt, 
so schön ist wie die Frau Kapitän Hansen und so pikant wie 
das Fräulein Ebba, das nur leider Deinen 
Abstammungserwartungen nicht ganz entsprochen hat, so 
wirst Du nach Mitteilungen aus unserem stillen Holkenäs, 
wo's schon ein Ereignis ist, wenn die schwarze Henne sieben 
Küchlein ausbrütet, nicht sonderlich begierig sein. Mit 
Schwarzkoppen hoffe ich das Thema, das Du kennst, 
endgültig erledigen zu können. Ich schreibe Dir darüber erst, 
wenn ganz bestimmte Festsetzungen getroffen sind, zu 
denen ich ja Deine Ermächtigung habe. Gesundheitlich geht 
alles gut. Der alte Petersen hatte vorgestern eine schlimme 
Ohnmacht, und wir dachten schon, es ginge zu Ende; er hat 
sich aber vollkommen wieder erholt und besuchte mich 
heute früh heiterer und aufgeräumter denn je. Hinter dem 
Wirtschaftshofe, zwischen dem kleinen Teich und der alten 
Pappelweide mit den vielen Krähennestern, will er graben 
lassen und ist sicher, etwas zu finden, Urnen oder 
Steingräber oder beides. Ich habe ihm ohne weiteres die 
Erlaubnis dazu erteilt, und Alfred, der Regente, wird, denk 
ich, zustimmen und Du auch. Meine gute Dobschütz hat 
wieder viel gehustet, aber Emser Brunnen und Molke haben 
wie gewöhnlich wahre Wunder getan. Axel ist frisch und 
munter, was wohl daran liegt, daß Strehlke mehr an Jagd als 
an Grammatik denkt. Ich laß es vorläufig gehen, aber es 
muß anders werden. Asta ist halbe Tage lang unten bei 
Elisabeth. Beide Kinder lieben sich zärtlich, was mich 
unendlich glücklich macht. Denn von Jugend auf gepflegte 
Herzensbeziehungen sind doch das Schönste, was das 
Leben hat. Gott sei Dank, daß ich mich darin einig mit Dir 
weiß. Wie immer Deine Christine.« 


Holk legte den Brief aus der Hand. »Was soll das? Ich 
erwarte Zärtlichkeiten und finde Sticheleien. Daß sie sich 
verklausulieren, macht die Sache nur noch schlimmer. 
Alfred, der Regente«< und vorher >»so schön wie Frau Kapitän 
Hansen oder so pikant wie Fräulein Ebba«<, das wäre gerade 
genug. Aber die Schlußbetrachtung ist doch die Hauptsache, 
»daß von Jugend auf gepflegte Herzensbeziehungen das 
Schönste sind«. Alles wie Honig, der bitter schmeckt. Und 
dazu die Pensions- und Erziehungsfragen en vue. Vielleicht 
ist das der Punkt, der alles erklärt, und sie schlägt einen 
spöttisch herben Ton an, um mich einzuschüchtern und 
mehr freie Hand zu haben. Aber wahrhaftig, sie hätte nicht 
nötig, nach diesem Mittel zu greifen. Es geschieht doch, was 
sie will. Am liebsten freilich behielt' ich die Kinder um mich; 
sind sie fort, so hab ich nichts als eine furchtbar vorzügliche 
Frau, die mich bedrückt. Sie weiß das auch, und mitunter, 
glaub ich, wird ihr selber vor ihrer Vorzüglichkeit bange. 
Sollen die Kinder aber fort, und ich habe mich darin 
ergeben, so macht es mir keinen Deut, ob sie nach Gnadau 
oder nach Gnadenberg oder nach Gnadenfrei kommen, ein 
bißchen Gnade wird wohl immer dabeisein. Für Asta mag's 
ohnehin passieren; warum nicht? Und Axel? Nun, 
meinetwegen auch der; der ist ein Holk, und wenn er 
vorläufig auch ganz verherrnhutert und Missionar wird und 
in Grönland vielleicht ein Triennium durchmacht, er wird sich 
schon wieder erholen.« 


Achtzehntes Kapitel 


Das Wetter schlug um, und es folgten mehrere Regentage. 
Die Prinzessin hielt sich zurückgezogen, und flüchtige 
Begegnungen abgerechnet, sah sie Holk nur abends, wo 
man, nach einer Partie Whist, den Tee gemeinschaftlich 
einnahm. In dem Verkehr änderte sich nichts, am wenigsten 
zwischen Holk und Ebba. Diese wurde vielmehr mit jedem 
Tage kecker und übermütiger, und als ihr klar war, daß Pentz 
über die Stockholmer Vorgänge geplaudert haben müsse, 
machte sie selber Andeutungen nach dieser Seite hin und 
sprach über Liebesverhältnisse, besonders aber über 
Liebesverhältnisse bei Hofe, wie wenn das nicht bloß 
statthafte, sondern geradezu pflichtmäßige Dinge wären. 
»Es gibt soviel Formen des Lebens«, sagte sie, »man kann 
Gräfin Aurora Schimmelmann und man kann Ebba 
Rosenberg sein; ein jedes hat seine Berechtigung, aber man 
darf nicht beides zugleich sein wollen.« Holk, einigermaßen 
frappiert, sah sie halb erheitert und halb erschreckt an, 
Ebba aber fuhr fort: »Es gibt viele Maßstäbe für die 
Menschen, und einer der besten und sichersten ist, wie sie 
sich zu Liebesverhältnissen stellen. Da gibt es Personen, die, 
wenn sie von einem Rendezvous oder einem Billetdoux 
hören, sofort eine Gänsehaut verspüren; was mich 
persönlich angeht, so fühl ich mich frei von dieser 
Schwäche. Was wäre das Leben ohne Liebesverhältnisse? 
Versumpft, öde, langweilig. Aber verständnis- und liebevoll 
beobachten, wie sich aus den flüchtigsten Begegnungen 
und Blicken etwas aufbaut, das dann stärker ist als der Tod - 
oh, es gibt nur eines, das noch schöner ist, als es zu 
beobachten, und das ist, es zu durchleben. Ich bedauere 
jeden, dem der Sinn dafür fehlt oder der, wenn er ihn 
besitzt, sich nicht offen und freudig dazu bekennt. Wer den 
Mut einer Meinung hat, wird auch immer ein paar 


zustimmende Herzen finden, und schließlich genügt es, 
wenn es eines ist.« Es verging kein Abend, wo nicht derlei 
Worte fielen, gegen die sich Holk, mit freilich immer 
schlechterem Erfolg, eine Weile zu wehren suchte. Mit 
jedem Tage wurd ihm klarer, wie richtig und zutreffend Pentz 
über die Macht sogenannter pikanter Verhältnisse 
gesprochen hatte, Verhältnisse, denen etwas hinzuzutun 
den Weibern oft geratener erscheine, als Abzüge davon zu 
machen. Ja, Pentz hatte recht, und mit einem ganz eigenen 
Mischgefühl von Behagen, Ärger und Bangen nahm er mehr 
und mehr wahr, wie das Fräulein mit ihm spielte. Das sah 
aber freilich auch die Prinzessin und beschloß, mit Ebba 
darüber zu sprechen. 

»Ebba«, sagte sie, »Holk ist nun vierzehn Tage lang um 
uns, und ich möchte wohl hören, wie du über ihn denkst. Ich 
habe Vertrauen zu deinen guten Augen...« 

»In Politik?« 

»Ach, Schelmin, du weißt, daß mir seine Politik 
gleichgültig ist, sonst wär er überhaupt nicht in meinem 
Dienst. Ich meine seinen Charakter, und ich möchte fast 
hinzusetzen sein Herz.« 

»Ich glaube, er hat ein gutes schwaches Herz.« 

Die Prinzessin lachte. »Gewiß, das hat er. Aber damit 
kommen wir nicht weiter. Also sage mir etwas über seinen 
Charakter. Der Charakter ist wichtiger als das Herz. Es kann 
jemand ein schwaches Herz haben, aber doch zugleich 
einen starken Charakter, weil er Grundsätze hat. Und dieser 
starke Charakter kann ihn dann retten.« 

»Dann ist Holk verloren«, lachte Ebba. »Denn ich 
glaube, sein Charakter ist noch viel schwächer als sein Herz; 
sein Charakter ist das recht eigentlich Schwache an ihm. 
Und was das schlimmste ist, er weiß es nicht einmal. Weil er 
wie ein Mann aussieht, so hält er sich auch dafür. Aber er ist 
bloß ein schöner Mann, was meist soviel bedeutet wie gar 
keiner. Alles in allem, er hat nicht die rechte Schule gehabt 
und seine bescheidenen Talente nicht nach der ihm 


entsprechenden Seite hin entwickeln können. Er mußte 
Sammler werden oder Altertumsforscher oder Vorstand 
eines Asyls für gefallene Mädchen oder auch bloß 
Pomologe.« 

»Nun, nun«, sagte die Prinzessin, »das ist viel auf 
einmal. Aber sprich nur weiter.« 

»Er ist unklar und halb, und diese Halbheit wird ihn noch 
in Ungelegenheiten bringen. Er geriert sich als Schleswig- 
Holsteiner und steht doch als Kammerherr im Dienst einer 
ausgesprochen dänischen Prinzessin; er ist der leibhafte 
genealogische Kalender, der alle Rosenberge, den Filehner 
Zweig abgerechnet, am Schnürchen herzuzählen weiß, und 
spielt sich trotzdem auf Liberalismus und Aufklärung aus. 
Ich kenn ihn noch nicht lange genug, um ihn auf all seinen 
Halbheiten ertappt zu haben, aber ich bin ganz sicher, daß 
sie sich auf jedem Gebiete finden. Ich bezweifle zum 
Beispiel keinen Augenblick, daß er jeden Sonntag in seiner 
Dorfkirche sitzt und jedesmal aus seinem Halbschlummer 
auffährt, wenn die Glaubensartikel verlesen werden, aber 
ich bezweifle, daß er weiß, was drinsteht, und wenn er's 
weiß, so glaubt er's nicht. Trotzdem aber schnellt er in die 
Höh oder vielleicht auch gerade deshalb.« 

»Ebba, du gehst zu weit.« 

»O durchaus nicht. Ich will vielmehr eine noch viel 
gewichtigere Halbheit nennen. Er ist moralisch, ja beinah 
tugendhaft und schielt doch begehrlich nach der 
Lebemannschaft hinüber. Und diese Halbheit ist die 
schlimmste, schlimmer als die Halbheit in den sogenannten 
großen Fragen, die meistens keine sind.« 

»Nur zu wahr. Aber hier, liebe Ebba, hab ich dich just da, 
wo ich dich haben und halten will. Er schielt begehrlich nach 
der Lebemannschaft hinüber, sagst du. Leider hast du's 
damit getroffen; ich seh es mit jedem Tage mehr. Aber weil 
er diese Schwäche hat, müssen wir ihm goldene Brücken 
bauen, nicht zum Angriff, wohl aber zum Rückzug. Du darfst 
ihm nicht, wie du jetzt tust, unausgesetzt etwas irrlichterlich 


vorflackern. Er ist schon geblendet genug. Solange er hier 
ist, mußt du dein Licht unter den Scheffel stellen. Ich weiß 
wohl, daß das viel gefordert ist, denn wer ein Licht hat, der 
will es auch leuchten lassen; aber du mußt mir das Opfer 
bringen, und wenn es dir schwerfällt, so behalte zu deinem 
Trost im Auge, daß seines Bleibens hier nicht ewig sein wird. 
Um Neujahr geht er zurück, und haben wir erst wieder, wohl 
oder übel, unsere alte Trias um uns her, so tu, was du willst, 
heirate Pentz oder mache mit Erichsen oder gar mit Bille, 
dessen Masern doch mal ein Ende nehmen müssen, eine 
Eskapade, mir soll es recht sein. Vielleicht verdrängst du 
auch noch die Gräfin, ich meine nicht die Holk, sondern die 
Danner, und das wäre vielleicht das Beste.« 

Ebba schüttelte den Kopf. »Das darf nicht sein, die 
Danner verdrängen, da wär ich nicht mehr die dankbar 
ergebene Dienerin meiner gnädigsten Prinzessin.« 

»Ach Ebba, sprich nicht so, du täuschst mich dadurch 
nicht. Ich habe soviel Dank von dir, wie dir gerade paßt. Ich 
tu auch nichts um Dankes willen. Das Undankbarste, weil 
Unklügste, was es gibt, ist Dank erwarten. Aber das mit 
Holk, das überlege.« 

»Verzeihung, gnädigste Prinzessin. Aber was soll ich 
überlegen? Solang ich denken kann, heißt es: >ein Mädchen 
soll sich selber schützen«< und ist auch recht so; man muß es 
können. Und wer es nicht kann, nun, der will es nicht. Also 
gut, wir sollen uns schützen. Aber was ist ein junges 
Mädchen gegen einen ausgewachsenen Grafen von 
fünfundvierzig, der jeden Tag ein Enkelkind über die Taufe 
halten kann. Wenn sich wer selber schützen muß, so ist es 
ein Graf, der, glaub ich, siebzehn Jahre verheiratet ist und 
eine tüchtige und ausgezeichnete Frau hat und eine sehr 
hübsche dazu, wie mir Pentz erst heute noch versicherte.« 

»Gerade dieser Frau halber ist es, daß ich in dich 
dringe...« 

»Nun, wenn gnädigste Prinzessin befehlen, so werd ich 
zu gehorchen suchen. Aber bin ich die richtige Adresse? Nun 


und nimmermehr. Holk ist es. Er ist seiner Frau Treue 
schuldig, nicht ich, und wenn er diese nicht hält, so kommt 
es auf ihn und nicht auf mich. Soll ich meines Bruders Hüter 
sein?« 

»Ach, daß du recht hast«, sagte die Prinzessin und fuhr 
mit der Hand über das blonde Wellenhaar Ebbas. »Aber 
wie's auch sei, du weißt, man beobachtet uns, weil wir 
unsrerseits auch alles beobachten, und ich möchte nicht 
gern, daß wir uns vor dem König und seiner Gräfin eine 
Blöße gäben.« 


An dem dienstfreien Tage, der diesem Gespräche folgte, 
hatte Holk vor, allerlei Briefschulden abzutragen. 

Vor ihm lag die ganze Korrespondenz der letzten 
vierzehn Tage, darunter auch Briefe der Gräfin. Er überflog 
sie, was nicht viel Zeit in Anspruch nahm, da ihrer nur 
wenige waren, und dann, als letztes, ein neues Telegramm, 
darin sie sich entschuldigte, seit vier Tagen nicht 
geschrieben zu haben. Das war alles, und so wenig es dem 
Umfange nach war, so wenig war es inhaltlich. Es verdroß 
ihn, weil er der Frage, wer eigentlich die Schuld trage, 
klüglich aus dem Wege ging. Er sagte sich nur, und dazu 
war er freilich berechtigt, daß es früher sehr anders 
gewesen sei. Früher, ja noch bei seiner letzten Anwesenheit 
in Kopenhagen, waren die zwischen ihnen gewechselten 
Briefe wahre Liebesbriefe gewesen, in denen, aller 
Meinungsverschiedenheiten unerachtet, die große Neigung, 
die sie bei jungen Jahren füreinander gehegt hatten, immer 
wieder zum Ausdruck gekommen war. Aber diesmal fehlte 
jede Zärtlichkeit, alles war frostig, und wenn ein Scherz 
versucht wurde, so war ihm etwas Herbes oder Spöttisches 
beigemischt, das ihm alles Erquickliche nahm. Ja, so war es 
leider, und doch mußte geschrieben werden. Aber was? Er 
sann noch hin und her, als die Hansen eintrat und ihm 
Briefe behändigte, die der Postbote eben gebracht hatte. 
Zwei davon waren Kopenhagener Stadtbriefe, der dritte, von 


Christinens Handschrift, hatte nicht das gewöhnliche Format 
und statt des Poststempels Glücksburg den Poststempel 
Hamburg. Holk war einen Augenblick überrascht, erriet aber 
den Zusammenhang der Dinge, noch eh er geöffnet hatte. 
»Natürlich, Christine macht ihre Pensionsreise.« So war es 
denn auch wirklich, und was sie schrieb, war das Folgende. 


»Hamburg, Streits Hotel, den 14. Oktober 59 


Lieber Holk. Mein Telegramm, in dem ich mich wegen 
meines mehrtägigen Schweigens entschuldigte, wirst Du 
erhalten haben. Nun siehst Du schon aus dem Poststempel, 
was die Veranlassung zu diesem Schweigen war: ich war in 
Reisevorbereitungen, die, trotz der Hülfe meiner guten 
Dobschütz und trotzdem ich alles auf das bloß Nötigste 
beschränkte, meine ganze Kraft in Anspruch nahmen. Wir 
fuhren bis Schleswig zu Wagen, von da per Bahn, und seit 
heute mittag sind wir hier in Streits Hotel, an das uns so 
viele freundliche Erinnerungen knüpfen. Wenn Dir an 
solchen Erinnerungen noch liegt! Ich habe Zimmer im 
zweiten Stock genommen, Blick auf das Bassin, seinen 
Pavillon und seine Brücken, und habe mich, als die 
Dämmerung kam, in das Fenster gelegt und das schöne 
Bild, wie früher, auf mich wirken lassen. Nur Asta war bei 
mir, Axel in die Stadt gegangen; er wollte mit Strehlke, der 
uns bis hierher begleitet hat, erst nach der Uhlenhorst und 
dann zu Rainvilles. Von da dann nach Ottensen, um sich 
Meta Klopstocks Grab anzusehen. Ich habe gem 
zugestimmt, weil ich weiß, daß solche Momente bleiben und 
das Leben vertiefen. Und das wäre nun wohl der Zeitpunkt, 
Dich wissen zu lassen, welche Beschlüsse, nach 
nochmaliger eingehender Beratung, hinsichtlich der Kinder 
von mir gefaßt wurden. Auch Alfred stimmte bei, wenn er 
auch die Bedeutung der Frage bestreitet. Asta natürlich 
nach Gnadenfrei. Daß es füglich nicht anders kommen 
konnte, damit wirst auch Du Dich vertraut gemacht haben. 


Ich habe glückliche Jahre dort verbracht, ich sage nicht, die 
glücklichsten (Du weißt, welche Jahre mir die glücklichsten 
waren), und ich wünsche meinem Kinde das gleich 
beneidenswerte Los, die gleich harmonische Jugend. Was 
Axel angeht, so hab ich mich, auf Schwarzkoppens Rat, für 
das Bunzlauer Pädagogium entschieden. Es hat den besten 
Ruf und bleibt in der Strenge der Grundsätze hinter den 
thüringischen Lehranstalten nicht zurück, läßt aber diese 
Strenge da fallen, wo nicht Prinzipien in Frage kommen. 
Strehlke, der erst nach Malchin wollte, wird nun bei seinem 
Bruder in Mölln vikarieren; in den großen Ferien hat er mir 
versprechen müssen unser Gast zu sein und sich um Axel zu 
kümmern. Er ist ein guter Mensch und wäre vorzüglich, 
wenn er, eh er seine Studien in Berlin abschloß, die 
vorhergehenden Jahre, statt in Jena, lieber in Halle verbracht 
hätte. Das Jenasche, mit seinen Einflüssen, ist nie ganz 
wieder zu tilgen. Ich wüßte nicht, was ich hinsichtlich der 
Kinder diesen Zeilen noch hinzuzusetzen hätte. Vielleicht 
das eine, daß mich eine gewisse Freudigkeit an ihnen 
schmerzlich überraschte, als es feststand, daß sie das 
elterliche Haus verlassen sollten. Der aller Jugend 
angeborne Hang nach dem Neuen, nach einem Wechsel der 
Dinge, scheint mir dabei nicht mitzusprechen oder 
wenigstens nicht allein. Aber wenn es das nicht ist, was 
dann? Haben wir es doch vielleicht an etwas in unserer 
Liebe fehlen lassen? Oder sehnten sich die Kinder danach, 
aus dem Widerstreit der Meinungen, davon sie nur allzuoft 
Zeuge waren, herauszukommen? Ach, lieber Holk, ich hätte 
diesen Widerstreit gern vermieden, aber es wollte mir nicht 
gelingen, und so wählte ich das, was ich für das kleinere 
Übel hielt. Ich mag dadurch manches verscherzt haben, 
aber ich habe getan, was mir mein Gewissen vorschrieb, 
und lebe der Überzeugung, daß Du bereit bist, mir dies 
Zugeständnis zu machen. Meine Reise wird mich nicht 
länger als fünf oder sechs Tage von Haus fernhalten, und 
etwa am 20. hoffe ich in Holkenäs zurück zu sein, wo 


unterdessen meine gute Dobschütz das Regiment führt. 
Sprich der Prinzessin, die sich meiner so gnädig erinnert, 
meine Devotion aus, und empfiehl mich Pentz und dem 
Fräulein v. Rosenberg, wennschon ich Dir bekenne, daß sie 
meine Sympathien nicht hat. Ich liebe nicht diese 
freigeistigen Allüren. Ich sehne das neue Jahr herbei, wo ich 
Dich, vielleicht schon am Silvesterabend, wiederzusehen 
hoffe. Laß die diesmaligen Kopenhagener Tage Deine letzten 
in der Hauptstadt sein, wenigstens in der Stellung, die Du 
jetzt darin einnimmst. Wozu diese Dienstlichkeiten, wenn 
man frei sein kann? In aller Liebe 

Deine Christine« 


Holk fühlte sich, als er gelesen, einer gewissen Rührseligkeit 
hingegeben. Es war so viel Liebes in dem Briefe, daß er alte 
Zeiten und altes Glück wieder heraufsteigen fühlte. Sie war 
doch die Beste. Was bedeutete daneben die schöne 
Brigitte? Ja, was bedeutete daneben selbst Ebba? Ebba war 
eine Rakete, die man, solange sie stieg, mit einem 
staunenden »Ah« begleitete, dann aber war's wieder vorbei, 
schließlich doch alles nur Feuerwerk, alles künstlich; 
Christine dagegen war wie das einfache Licht des Tages. 
Und diesem Gefühle hingegeben, überflog er den Brief noch 
einmal. Aber da schwand es wieder, alle freundlichen 
Eindrücke waren wieder hin, und was er heraushörte, war 
nur noch, oder doch sehr vorwiegend, der Ton der 
Rechthaberei. Und so kamen ihm denn auch die hundertmal 
gemachten Betrachtungen wieder. »Oh, diese tugendhaften 
Frauen; immer erhaben und immer im Dienste der 
Wahrhaftigkeit. Es mag ihnen auch so ums Herze sein. Aber 
ohne betrügen zu wollen, betrügen sie sich selbst, und nur 
eines ist gewiß: das Schrecknis ihrer Vorzüglichkeit.« 


Neunzehntes Kapitel 


Vier Wochen waren seitdem vergangen, und Mitte 
November war heran. Holk hatte sich kopenhagensch 
eingelebt, nahm teil an dem kleinen und großen Klatsch der 
Stadt und dachte mitunter nicht ohne Bangen daran, daß in 
abermals sechs Wochen das eintönige Leben auf Holkenäs 
wieder in Aussicht stehe. Die Briefe, die von dorther 
eintrafen, waren nicht geeignet, ihn andren Sinnes zu 
machen; Christine, seit sie von der Pensionsreise zurück 
war, schrieb zwar regelmäßiger und unterließ sogar alle 
verdrießlichen Betrachtungen; aber eine gewisse 
Nüchternheit blieb und vor allem der doktrinäre Ton, der ihr 
nun einmal eigen war. Und gerade dieser Ton, mit seiner 
Beigabe von Unfehlbarkeit, war es, wogegen Holk sich 
innerlich immer wieder auflehnte. Christine war in allem so 
sicher; was stand denn aber fest? Nichts, gar nichts, und 
jedes Gespräch mit der Prinzessin oder gar mit Ebba war nur 
zu sehr dazu angetan, ihn in dieser Anschauung zu 
bestärken. Alles war Abkommen auf Zeit, alles jeweiliger 
Majoritätsbeschluß; Moral, Dogma, Geschmack, alles 
schwankte, und nur für Christine waren alle Fragen gelöst, 
nur Christine wußte ganz genau, daß die 
Prädestinationslehre falsch und zu verwerfen und die 
kalvinistische Abendmahlsform ein »Affront« sei; sie wußte 
mit gleicher Bestimmtheit, welche Bücher gelesen und nicht 
gelesen, welche Menschen und Grundsätze gesucht und 
nicht gesucht werden müßten, und vor allem wußte sie, wie 
man Erziehungsfragen zu behandeln habe. Gott, wie klug 
die Frau war! Und wenn sie dann wirklich einmal zugab, eine 
Sache nicht zu wissen, so begleitete sie dies Zugeständnis 
mit einer Miene, die nur zu deutlich ausdrückte: solche 
Dinge braucht man auch nicht zu wissen. 


In dieser Richtung gingen Holks Betrachtungen, wenn er 
des Morgens von seinem Fenster aus auf die stille 
Dronningens-Tvergade herniedersah, die, so still sie war, 
doch immer noch einen lebhaften Verkehr hatte, verglichen 
mit der einsamen Fahrstraße, die von Schloß Holkenäs nach 
Dorf Holkeby hinunterführte. Und wenn er so sann und 
dachte, dann klopfte es, und die Witwe Hansen oder auch 
wohl die schöne Brigitte trat ein, um den Frühstückstisch 
abzuräumen, und war es die gesprächige Witwe, so war er 
ganz Ohr bei allem, was sie sagte, und war es die 
schweigsame Brigitte, so war er ganz Auge und ihrem Bilde 
hingegeben. Es lag etwas in diesem Verkehr, das, trotzdem 
beide Frauen, und besonders Brigitte, keineswegs 
interessant waren, unsren Holk doch immer wieder anregte, 
wenngleich er in der Hansenfrage längst klarsah und von 
Geheimnisvollem keine Rede mehr sein konnte. Der Kaiser 
von Siam war immer unsichrer, der »Sicherheitsbeamte« 
dagegen immer sichrer geworden; alles war genauso, wie's 
Pentz erzählt, indessen die Dehors blieben gewahrt und 
ebenso die kleinen Aufmerksamkeiten, die beide dem 
Holkschen Geschmack geschickt anzupassen wußten, und 
so kam es denn, daß dieser den allmorgendlichen 
Begegnungen mit Mutter und Tochter mit einer Art Behagen 
entgegensah, besonders seit er fühlte, daß diese 
Begegnungen aufgehört hatten, irgendwie gefährlich für ihn 
zu sein. Ob er sich bewußt war, worin dies Aufhören aller 
Gefahr eigentlich wurzelte? Vielleicht sah er persönlich nicht 
klar darin, aber andre sahen nur zu deutlich, daß es Ebba 
war. 

In der Politik ging inzwischen alles ruhig seinen Gang. 
Erst für Anfang Dezember war ein neuer Ansturm geplant, 
hinsichtlich dessen die Meinung der Prinzessin dahin 
lautete, daß für diesmal, und zwar aus Klugheit, dem 
Ansturme nachzugeben sei; im selben Augenblicke, wo Hall 
gehe, werde das Land auch schon einsehen, was es an ihm 
gehabt habe. Dieser Ansicht schloß sich der prinzliche Hof 


natürlich an, und Holk war eben im Begriff, in eben diesem 
Sinne an Christine zu schreiben und ihr die staatsmännische 
Bedeutung Halls auseinanderzusetzen, als Pentz eintrat. 

»Nun, Pentz, was gibt mir so früh schon die Ehre...« 

»Große Neuigkeit.« 

»Louis Napoleon tot?« 

»Wichtiger.« 

»Nun, dann muß das Tivoli abgebrannt oder die Nielsen 
katarrhalisch affiziert sein.« 

»Es hält sich zwischen beiden: wir gehen morgen nach 
Frederiksborg.« 

»Wir? wer sind >wir<?« 

»Nun, die Prinzessin und alles, was ihr zugehört.« 

»Und morgen schon?« 

»Ja. Die Prinzessin ist nicht für Halbheiten, und wenn sie 
etwas vorhat, so müssen Plan und Ausführung wo möglich 
zusammenfallen. Ich bekenne, daß ich lieber hiergeblieben 
wäre. Sie kennen Frederiksborg noch nicht, weil Sie sich als 
dänischer Kammerherr der Aufgabe, dänische Schlösser 
nicht kennenzulernen, mit einer merkwürdigen 
Nachhaltigkeit unterzogen haben. Und weil Sie 
Frederiksborg noch nicht kennen, so können Sie's drei Tage 
lang dort aushalten oder im Studium von allerlei 
Krimskrams, von Perückenbildern und Runensteinen, auch 
wohl drei Wochen lang. Denn es gibt manches derartige da 
zu sehen: einen Elfenbeinkamm von Thyra Danebod, einen 
Haarbüschel a la Chinoise von Gorm dem Alten und einen 
eigentümlich geformten Backzahn, in betreff dessen die 
Gelehrten sich streiten, ob er von König Harald Blauzahn 
oder von einem Eber der Alluvialperiode herstammt. Ich 
persönlich bin für das erstere. Denn was heißt Eber? Eber ist 
eigentlich gar nichts, schon deshalb nicht, weil die 
historische Notiz im Katalog immer die Hauptsache bleibt 
und über einen Eber meistens nur sehr wenig, über einen 
halb sagenhaften Seekönig aber sehr viel zu sagen ist. Ich 
bin Ihres Interesses für derlei Dinge ziemlich sicher, und als 


Genealoge werden Sie die Haraldblauzahnschen 
Verwandtschaftsgrade zu Ragnar Lodbrock oder vielleicht 
sogar zu Rolf Krake feststellen können. Also für Sie, Holk, ist 
am Ende gesorgt. Aber was mich angeht, ich bin nun mal 
mehr für Lucile Grahn und für Vincent und, wenn es nicht 
anders sein kann, selbst für eine ganz alltägliche Harlekin- 
Pantomime.« 

»Glaub's«, lachte Holk. 

»Ja, Sie lachen, Holk. Aber wir sprechen uns wieder. Ich 
redete da vorhin was von drei Wochen; nun ja, drei Wochen 
mögen gehen, aber sechs und richtig gerechnet beinah 
sieben - denn die Prinzessin schenkt einem keine Stunde 
und hat kein Fiduzit zum neuen Jahr, wenn sie das alte nicht 
in Frederiksborg zu Grabe geläutet hat -, sieben Wochen, 
sag ich, das ist mutmaßlich auch für Sie zuviel, trotzdem 
Pastor Schleppegrell ein Charakter und sein Schwager 
Doktor Bie eine komische Figur ist. Mißverstehen Sie mich 
übrigens nicht, ich weiß recht gut, was ein Charakter, und 
noch mehr, was eine komische Figur unter Umständen wert 
ist; aber für sieben Wochen ist das alles zuwenig. Und wenn 
es nicht schneit, so regnet es, und wenn Regen und Schnee 
versagen, so stürmt es. Ich habe schon viele Windfahnen 
quietschen und viele Dachrinnen und Blitzableiter klappern 
hören, aber solch Geklapper wie in Frederiksborg gibt es 
nirgends mehr in der Welt. Und hat man Glück, so spukt es 
auch noch, und ist es keine tote Prinzessin, so ist es eine 
lebendige Kammerfrau oder eine Hofdame mit 
wasserblauen Stechaugen...« 

»Ach, Pentz, daß Sie nichts sprechen können, ohne dem 
armen Fräulein einen Tort anzutun. Denn die Hofdame mit 
den Stechaugen, das soll doch natürlich die Rosenberg sein. 
Wären Sie nicht fünfundsechzig und wüßt ich nicht, daß Sie 
zu andern Göttern schwören, ich glaubte wahrhaftig, Sie 
wären in Ebba verliebt.« 

»Das überlasse ich andern.« 

»Erichsen?« 


»Versteht sich, Erichsen.« Und er lachte herzlich. 


Tags darauf, gerad um die Mittagsstunde, hielten zwei 
Wagen vor dem Palais der Prinzessin, deren Dienerschaft 
mitsamt dem Gepäck schon eine Stunde vorher, und zwar 
unter Benutzung der nach Helsingör führenden Eisenbahn, 
aufgebrochen war. Man verteilte sich in den zwei Wagen wie 
damals auf der Rückfahrt von der Eremitage her, im ersten 
Wagen saß die Prinzessin mit der Schimmelmann und Ebba, 
im zweiten die drei Herren. Es war ein sonnenloser Tag, und 
graue mächtige Wolkenmassen zogen am Himmel hin. Aber 
der Ton, den diese Wolkenmassen der Landschaft gaben, 
ließ den Reiz derselben nur um so größer erscheinen, und 
als man den Fure-See, der etwa halber Weg war, an seinem 
Ufer hin passierte, hob sich Ebba von ihrem Sitz und konnte 
sich nicht satt sehen an der stahlfarbenen leisgekräuselten 
Fläche, die die drüberhin fliegenden Möwen mit ihren 
Flügeln fast berührten. Das Ufer stand in dichtem und weit 
in den See hineinwachsendem Schilf, und nur dann und 
wann kamen Weiden, deren blätterlose Zweige bis tief 
herab hingen. An der andern Seite des Sees aber zog sich 
ein dunkler Waldstrich, drüber ein Kirchturm aufragte. Dazu 
tiefe Stille, nur unterbrochen, wenn aus dem Walde ein 
vereinzelter Schuß fiel oder das Gerassel des auf tausend 
Schritt Entfernung vorüberfahrenden Eisenbahnzuges 
hörbar wurde. 

Ebba machte diese Fahrt zum ersten Mal. »Ich kenne 
den Süden nicht«, sagte sie, »aber er kann nicht schöner 
sein als das hier. Alles wirkt so geheimnisvoll, als berge 
jeder Fußbreit Erde eine Geschichte oder ein Geheimnis. 
Alles ist wie Opferstätte, gewesene oder vielleicht auch 
noch gegenwärtige, und die Wolken, die so grotesk drüber 
hinziehn - es ist, als wüßten sie von dem allen.« 

Die Prinzessin lachte. »Daß ich ein so romantisches 
Fraulein um mich habe! Wer hätte das gedacht; meine gute 


Rosenberg mit ossianischen Anwandlungen! Oder, um ein 
Wortspiel zu wagen, meine Ebba auf Edda-Wegen.« 

Ebba lächelte, weil sie sich in ihrer romantischen Rolle 
selber ein wenig fremd vorkommen mochte; die Prinzessin 
aber fuhr fort: »Und das alles schon angesichts dieses Fure- 
Sees, der doch eigentlich nur ein See ist wie hundert andre; 
was steht uns da noch bevor, wenn wir erst in Frederiksborg 
an unserem Reiseziel sein werden, den Esrom-See zur 
Rechten und den Arre-See zur Linken, den großen Arre-See, 
der schon Verbindung hat miß dem Kattegat und dem Meer. 
Und er friert auch nie zu, die Schmalungen und die Buchten 
abgerechnet. Aber was spreche ich von den Seen, die 
Hauptsache bleibt doch immer das Schloß selbst, mein 
liebes, altes Frederiksborg, mit seinen Giebeln und Türmen 
und seinen hundert Wunderlichkeiten an jedem Tragstein 
und Kapitell.e. Und wo sich andre Schlösser mit einem 
einfachen Abzugsrohr begnügen, da springt in Frederiksborg 
die Dachrinne zehn Fuß weit vor, und an ihrem Ausgange 
sitzt ein Basilisk mit drei Eisenstäben im weitgeöffneten 
Rachen, und an den Stäben vorbei schießt das Wasser auf 
den Schloßhof. Und wenn dann das Wetter wechselt und der 
Vollmond blank und grell darübersteht und alles so 
unheimlich still ist und das ganze höllische Getier aus allen 
Ecken und Vorsprüngen einen anstarrt, als ob es bloß auf 
seine Zeit warte, da kann einem schon ein Grusel kommen. 
Aber dieser Grusel ist es gerade, der mir das Schloß so lieb 
macht.« 

»Ich dachte, Frederiksborg wäre eins von den >guten 
Schlössern«, ein Schloß ohne Spuk und Gespenster, weil 
ohne Blut und Mord und vielleicht überhaupt ohne große 
Schuld und Sünde.« 

»Nein, da hoffst du mehr, als dir mein schönes 
Frederiksborg erfüllen kann. Ohne Blut und Mord, das 
möchte sein. Aber ohne Schuld und Sünde! Meine liebe 
Ebba, was lebt zweihundert Jahr ohne Schuld und Sünde! 
Mir schwebt gerade nichts vor, nichts, wo man schaudert 


und klagt, aber an Schuld und Sünde wird's nicht gefehlt 
haben.« 

»Ich möchte doch beinah widersprechen dürfen, 
gnädigste Prinzeß«, sagte hier die Schimmelmann. »Ebba, 
denk ich, hat recht, wenn sie von einem >guten Schlosse« 
spricht. Unser liebes Frederiksborg ist doch eigentlich nur 
ein Museum, und ein Museum, denk ich, ist immer das 
Allerunschuldigste ...« 

»... was es gibt«, lachte die Prinzessin. »Ja, das sagt 
man und ist auch wohl die Regel. Aber es gibt auch 
Ausnahmen. Altar, Sakristei, Grab und natürlich auch 
Museum - alles kann entheiligt werden, alles hat seine 
Sakrilegien erlebt. Und dann bleibt auch immer noch die 
Frage, was ein Museum alles beherbergt und aufweist. Da 
gibt es oft wunderliche Dinge, von denen ich nicht sagen 
möchte, sie seien unschuldig. Oder zum mindesten sind sie 
trüb und traurig genug. Als ich noch eine junge Prinzessin 
war, war ich einmal in London und habe da das Beil 
gesehen, womit Anna Bulen hingerichtet wurde. Das war 
auch in einem Museum, freilich im Tower, aber das ändert 
nicht viel; Museum ist Museum. Im übrigen, wir wollen 
unserer lieben Ebba nicht unser schönstes Schloß verleiden, 
unser schönstes und mein Lieblingsschloß dazu, denn ich 
habe, durch viele Jahre hin, immer gute Tage darin verlebt. 
Und wie's auch sein mag, gruselig und gespenstig oder 
nicht, du, liebe Ebba, sollst es wenigstens sicher darin 
haben, denn ich habe mich für deine Unterbringung im Turm 
entschieden.« 

»Im Turm?« 

»Allerdings im Turm, aber nicht in einem Turm mit 
Schlangen. Denn unter dir wird dein schwedisches Mädchen 
wohnen und über dir Holk. Ich denke, das wird dich 
beruhigen. Und jeden Morgen, wenn du ans Turmfenster 
trittst, hast du den schönsten Blick auf See und Stadt und 
auf den Schloßhof und alles, was ihn umgibt, und wenn sich 
meine Wünsche erfüllen, so sollst du glückliche Stunden in 


deinem Turmverlies verleben... Ich weiß auch schon, was ich 
dir als Julklapp beschere.« 


Während sie noch so sprachen, waren sie bereits bis weit 
über die Nordostecke des Fure-Sees hinaus und näherten 
sich auf der fast gradlinigen Chaussee, deren 
Ebereschenbäume hier und da noch in roten Fruchtbüscheln 
standen, mehr und mehr dem Ziel ihrer Reise: Schloß 
Frederiksborg. Was zunächst sichtbar wurde, war freilich 
nicht das Schloß selbst, sondern das dem Schlosse 
vorgelegene Städtchen Hilleröd, und als sie bis dicht heran 
waren und schon zwischen den Mühlen und Scheunen des 
Städtchens hinfuhren, begann ein schwaches 
Schneetreiben. Aber eine Brise, die sich plötzlich aufmachte, 
vertrieb die Schneeflocken wieder, und als der Wagen der 
Prinzessin auf den Hilleröder Marktplatz hinauffuhr, klärte 
sich's mit einem Mal auf, und ein Stück blauer Himmel 
wurde sichtbar, darunter ein verblassendes Abendtrot. 
Inmitten dieses Abendrots aber stand das hohe, turmreiche 
Schloß Frederiksborg und spiegelte sich still und 
märchenhaft in einem kleinen vorgelegenen See, der den 
schmalen Raum zwischen dem Städtchen und dem Schloß 
ausfüllte. Hinter dem Schlosse lag der Park, der mit einigen 
vorgeschobenen Bäumen von links und rechts her bis an 
den See herantrat, herrliche Platanen, deren vom 
Herbstwind abgeschüttelte Blätter zahlreich auf der stillen 
Seefläche trieben. Inzwischen war auch der zweite Wagen 
herangekommen, und Holk, der sich, weil auf Landfahrten 
alles erlaubt sei, wohlweislich den Platz neben dem 
Kutschersitz gewählt hatte, sprang jetzt herab, um an den 
Wagenschlag der Prinzessin zu treten und ihr 
auszusprechen, wie ländlich idyllisch dieser Marktplatz und 
wie schön der Anblick des Schlosses sei, Worte, die der 
Prinzessin sichtlich wohltaten und einer gnädigen Antwort 
gewiß gewesen wären, wenn nicht im selben Augenblicke, 
von einem dem Platz zunächstgelegenen Hause her, ein 


andrer Herr ebenfalls an den Wagenschlag der Prinzessin 
herangetreten wäre. Dieser andre war Pastor Schleppegrell 
von Hilleröd, ein stattlicher Funfziger, der seine Stattlichkeit 
durch seinen langen Predigerrock noch um ein erhebliches 
gesteigert sah. Er küßte der Prinzessin die Hand, aber mit 
mehr Ritterlichkeit als Devotion, und betonte dann seine 
Freude, seine Gönnerin wiederzusehen. 

»Sie wissen, daß es ohne Sie nicht geht«, sagte die 
Prinzessin, »und ich habe hier auf Ihrem immer noch 
entsetzlich zugigen Marktplatz (denn es weht wieder von 
allen vier Seiten her) bloß halten lassen, um mich Ihres 
Besuches, und zwar für heut abend noch, zu versichern... 
Aber ich vergesse, die Herren miteinander bekannt zu 
machen, Pastor Schleppegrell, Graf Holk...« 

Beide verneigten sich. 

»Und seien Sie, lieber Pastor, bei Geduld und guter 
Laune. Graf Holk ist übrigens Genealog, also Bruchstück 
eines Historikers, und wird Ihnen als solcher, und als ein 
vorzüglicher Frager, der er ist, Gelegenheit zu gelehrter 
Unterhaltung bieten. Denn man unterhält sich am besten, 
wenn man gefragt wird und antworten kann. Daß ich selber 
neugierig bin, wissen Sie; für etwas Beßres mag ich meine 
Fragelust nicht ausgeben. Und bringen Sie die liebe Frau 
mit. In Hilleröd und Frederiksborg schmeckt mir der Tee nur, 
wenn ihn mir meine liebe Freundin aus dem Pastorhause 
präsentiert. Ja, Ebba, das ist nun mal so, darin mußt du dich 
finden und darfst nicht eifersüchtig sein. Aber ich ertappe 
mich wieder auf einer zweiten Unterlassungssünde: Pastor 
Schleppegrell, Fräulein Ebba von Rosenberg.« 

Der Pastor begrüßte das Fräulein und versprach nicht 
nur zu kommen, sondern auch seine Frau mitzubringen, und 
gleich danach setzte sich die Fahrt vom Marktplatz aus nach 
dem Schlosse hin fort, nachdem Holk, der Aufforderung der 
Prinzessin gehorchend, für die verbleibende kurze Strecke 
den Rücksitz des Wagens eingenommen hatte. Hier saß er 
neben Ebba, der Schimmelmann gegenüber, und fühlte sich 


angeregt genug, um noch den Versuch einer Konversation 
zu machen. 

»Pastor Schleppegrell hat etwas Imponierendes in seiner 
Erscheinung und dabei doch eine Gemütlichkeit, die das 
Imponierende wieder dämpft. Ich habe wenig Menschen so 
ruhig und so sicher mit einer Prinzessin sprechen sehen. Ist 
er ein Demokrat? Oder ein Dissenter-General?« 

»Nein«, lachte die Prinzessin. »Schleppegrell ist kein 
Dissenter-General, aber er ist freilich der Bruder eines 
wirklichen Generals, der Bruder von General Schleppegrell, 
der bei Idstedt fiel. Vielleicht zu rechter Zeit. Denn de Meza 
übernahm das Kommando.« 

»Ah«, sagte Holk. »Also daher.« 

»Nein, lieber Holk, auch nicht daher, ich muß leider 
noch einmal widersprechen. Das, was Sie >seine Sicherheit< 
nennen, hat einen ganz andern Grund. Er kam mit zwanzig 
Jahren an den Hof, als Lehrer, sogar als Religionslehrer, 
verschiedener junger Prinzessinnen, und das andre können 
Sie sich denken. Er hat zu viel junge Prinzessinnen gesehen, 
um sich durch alte noch imponieren zu lassen. Übrigens sind 
wir ihm und seiner klugen Zurückhaltung zu großem Danke 
verpflichtet, denn es lag dreimal so, daß er, wenn er gewollt 
hätte, jetzt mit zur Familie zählen würde. Schleppegrell war 
immer sehr verständig. Nebenher habe ich nicht den Mut, 
den Prinzessinnen von damals einen besondern Vorwurf zu 
machen. Er war wirklich ein sehr schöner Mann und dabei 
christlich und ablehnend zugleich. Da widerstehe, wer 
mag.« 

Holk erheiterte sich, Ebba mit ihm, und selbst über die 
Züge der Schimmelmann ging ein Lächeln. Man sah, die 
Prinzessin war in bester Stimmung, und nahm es als ein 
gutes Zeichen für die Tage, die bevorstanden. Und während 
man noch so plauderte, fuhr der Wagen über ein paar 
schmale Brücken in den Schloßhof ein und hielt gleich 
danach vor dem Portale von Frederiksborg. 


Zwanzigstes Kapitel 


Dienerschaften mit Windlichtern warteten schon und 
schritten voran, als die Prinzessin die breite, vom ersten 
Podest an doppelarmige Treppe hinaufstieg, um oben ihre 
nicht allzu zahlreichen Gemächer in dem von zwei Türmen 
flankierten Mittelteile des Schlosses zu beziehen. Diese 
Türme standen in zwei scharfen Ecken, die durch die 
vorspringenden Seitenflügel gebildet wurden, zwischen 
denen wiederum eine die Verbindung herstellende 
Kolonnade lief. 

Auf dem ersten Podest, und zwar auf einem daselbst 
aufgestellten kleinen Rokoko-Kanapee, nahm die Prinzessin, 
asthmatisch wie sie war, einen Augenblick Platz und entließ 
dann die Herren und Damen ihres Gefolges mit der 
Aufforderung, sich's in ihren Turmzimmern nach Möglichkeit 
bequem zu machen. Um sieben, so setzte sie zu Holk 
gewandt hinzu, sei wie gewöhnlich die Teestunde; Pastor 
Schleppegrell und Frau kämen allerdings etwas früher, um 
ihr die Hilleröder Neuigkeiten mitzuteilen, worauf sie sich 
aufrichtig freue; kleinstädtische Vorgänge seien eigentlich 
immer das Interessanteste, man müsse so herzlich darüber 
lachen, und wenn man alt geworden, sei das Lachen über 
seine lieben Mitmenschen so ziemlich das Vergnüglichste, 
was man haben könne. Nach diesen gnädigen Worten 
trennte man sich, und eine halbe Stunde später konnte 
jeder, der über den Schloßhof ging, deutlich erkennen, 
welche Zimmer von den Neuangekommenen bezogen 
worden waren. In dem von der Prinzessin selbst bewohnten 
ersten Stockwerke des Corps de logis sah man nur zwei 
hohe gotische Fenster schwach erleuchtet, während die 
beiden flankierenden Türme bis hoch hinauf in hellem 
Lichterglanze standen. Im wesentlichen war alles bei den 
ersten, von der Prinzessin gegebenen Anordnungen 


geblieben: unten wohnten die Dienerinnen, in der ersten 
Etage die beiden Hofdamen, über der Schimmelmann Pentz 
und Erichsen und über Ebba Holk. 

Sieben Uhr rückte heran; die Schloßuhr schlug halb, als 
das Schleppegrellsche Ehepaar, eine Magd mit einer Laterne 
vorauf, von Hilleröd her über den Schloßhof kam. Bald 
danach rüstete sich auch Holk. Unten im Flur des von ihm 
bewohnten Rechtsturmes traf er Ebbas Jungfer und beinah 
Freundin, Karin, eine Stockholmerin, von der er erfuhr, daß 
das Fräulein schon bei der Prinzessin sei. Der noch 
zurückzulegende Weg an der halben Front des 
Hauptgebäudes hin war nur kurz, und als Holk eine Minute 
später die Treppe hinauf war, trat er in eine hohe Halle, die, 
solange sich die Prinzessin in Frederiksborg aufhielt, als 
Empfangs- und Gesellschaftszimmer diente. Nach dem 
Schloßhof, wie rückseitig nach dem Park hin, hatte diese 
Halle nur eine schmale Front, trotzdem war es ein großer 
Raum, weil er an Tiefe ersetzte, was ihm an Breite abging. 
In der Mitte der einen Längswand befand sich ein hoher 
Renaissancekamin und über demselben ein 
überlebensgroßes Bildnis König Christians IV., der Schloß 
Frederiksborg seinerzeit sehr geliebt und diese Halle, ganz 
wie jetzt die Prinzessin, allen anderen Räumen im Schlosse 
vorgezogen hatte. Links neben dem Kamine standen Körbe, 
teils mit großen Holzscheiten, teils mit Tannäpfeln und 
Wacholderzweigen gefüllt, während zur Rechten, außer 
einem mächtigen Schüreisen, ein paar Kienfackeln lagen, 
die den Zweck hatten, spät abends, beim Aufbruch über die 
dunklen Korridore hin, den Gästen zu leuchten. Alles in der 
Ausschmückung der Halle war noch halb mittelalterlich wie 
die Halle selbst, über deren Paneelen, des König-Christians- 
Porträts über dem Kamine zu geschweigen, große, stark 
nachgedunkelte Bilder sichtbar wurden. Weit zurück stand 
ein Schenktisch; die sonst üblichen hohen Stühle fehlten, 
und statt ihrer war eine Anzahl moderner Fauteuils um die 
Feuerstelle herum gruppiert. 


Holk schritt auf die Prinzessin zu, verbeugte sich und 
sprach ihr aus, wie schön er die Halle fände, darin müsse 
sich ein wunderbares Julfest feiern lassen, alles sei da, nicht 
bloß große Kienfackeln, sondern auch Tannäpfel und 
Wacholder. Die Prinzessin antwortete, daß sie solche Feier 
auch vorhabe; Weihnachten in Frederiksborg sei ihr der 
beste Tag im Jahr, und nachdem sie noch ein paar weitere 
Worte gesprochen und schon für den nächsten Tag eine Art 
Julvorfeier angekündigt hatte, forderte sie die Frau Pastorin 
Schleppegrell auf, an ihrer Seite Platz zu nehmen. Die 
Pastorin war eine kleine dicke Frau mit aufgesetztem 
schwarzen Scheitel und roten Backen, überhaupt von großer 
Unscheinbarkeit, aber nie darunter leidend, weil sie zu den 
Glücklichen gehörte, die sich gar nicht mit sich selbst und 
am wenigsten mit ihrer äußeren Erscheinung beschäftigen. 
Ebba hatte dies gleich herausgefühlt und eine Vorliebe für 
sie gefaßt. 

»Wird es Ihnen nicht schwer, liebe Frau Pastorin«, so 
wandte sie sich an diese, »sich einen ganzen Abend lang 
von Ihren Kindern zu trennen?« 

»Ich habe keine«, sagte diese und lachte dabei so 
herzlich, daß die Prinzessin fragte, was es eigentlich sei. Da 
gab es denn eine allgemeine Heiterkeit, in die schließlich 
auch Schleppegrell mit einstimmen mußte, trotzdem er sich, 
weil ihn die Komik in erster Reihe mittraf, ein wenig 
unbehaglich dabei fühlte. Holk, dies wahrnehmend, hielt es 
für seine Pflicht, dem Gespräch eine andere Wendung zu 
geben, und fragte leicht und wie von ungefähr nach dem 
Porträt über dem Kamin. »Ich sehe, daß es König Christian 
ist (wo begegnete man ihm nicht), und so kann von einem 
besonderen Interesse kaum die Rede sein. Aber desto mehr 
interessiert mich die Frage, von wem es herrührt. Ich würde 
einen Spanier vermuten, wenn ich nur wüßte, daß wir jemals 
einen spanischen Maler in Kopenhagen gehabt hätten.« 

Schleppegrell wollte Rede stehen, aber Ebba schnitt ihm 
das Wort ab und sagte: »Das geht nicht, daß wir, wenn nun 


mal über Kunst und Bilder gesprochen werden soll, mit 
einem Bilde König Christians beginnen, auch wenn es 
wirklich von einem Spanier herrühren sollte, was ich 
bezweifeln möchte, genauso wie Graf Holk, mit dem ich 
mich wenigstens in Kunstsachen öfters zusammenfinde. 
Lassen wir also den unvermeidlichen König. Ich meinerseits 
erführe lieber« (und dabei zeigte sie nach der Wand 
gegenüber), »wer die beiden da sind, der Alte mit dem 
Spitzbart und die vornehme Dame mit der weißen Kapuze.« 

»Der mit dem Spitzbart ist Admiral Herluf Trolle, 
derselbe, von dem unser König Frederik der Zweite dies 
Schloß hier in Kauf oder Tausch nahm und es dann 
Frederiksborg taufte, nach seinem eigenen Namen. Von dem 
alten Schloß blieb kein Stein auf dem andern, und nichts 
wurde mit herübergenommen als diese Schildereien hier 
rechts und links, die den großen Seesieg bei Öland unter 
Admiral Herluf Trolle verherrlichen, und mit den Schildereien 
zugleich die dazwischen hängenden Bildnisse von Herluf 
Trolle selbst und von Brigitte Goje, seiner Eheliebsten, die 
wegen ihrer protestantischen Frömmigkeit fast noch 
gefeierter war als ihr Gemahl.« 

»Was, wenn sie wirklich so fromm war, niemanden 
überraschen darf«, sagte Pentz mit Emphase. »Denn so 
gewiß es mir ist, daß Schauspielerinnen und Fürstengeliebte 
die populärsten Erscheinungen sind, gleich nach ihnen 
kommen die Frommen, und mitunter sind sie sogar um 
einen Schritt voraus.« 

»Ja, mitunter«, lachte Ebba. »Mitunter, aber selten. Und 
nun, Pastor Schleppegrell, was ist es mit dieser Herluf 
Trolleschen Seeschlacht? Ich fürchte zwar, daß sie gegen 
meine lieben Landsleute, die Schweden, geschlagen wurde, 
jedenfalls aber, den Kostümen nach zu schließen, in einer 
vor-rosenbergschen Zeit, und so seh ich denn meinen 
Patriotismus nicht allzu direkt herausgefordert. Überdies 
Seeschlachten! Seeschlachten sind immer etwas, wo Freund 
und Feind gleichmäßig ertrinken und ein wohltätiger 


Pulverdampf über allem derart ausgebreitet liegt, daß ein 
Plus oder Minus an Toten, was man dann Sieg oder 
Niederlage nennt, nie festgestellt werden kann. Und nun gar 
hier, wo wir zu dem Pulverdampf auch noch die 
dreihundertjährige Nachdunkelung haben.« 

»Und doch«, sagte Holk, »scheint mir noch alles leidlich 
erkennbar, und wenn wir nachhelfen... Aber freilich, wo das 
nötige Licht dazu hernehmen?« 

»Oh, hier«, sagte die Prinzessin und wies auf die Stelle, 
wo die Kienfackeln lagen. »Es wird etwas Blak geben, aber 
das steigert nur die Illusion, und wenn ich mir dann sage, 
daß unser Pastor und Cicerone vielleicht seinen guten Tag 
hat, so werden wir die Seeschlacht noch mal wie miterleben. 
Also, Schleppegrell, ans Werk, und tun Sie Ihr Bestes, das 
sind wir einem Historiker vom Range Holks schuldig. Und 
vielleicht bekehren wir ihn auch noch aus dem Schleswig- 
Holsteinismus in den Danismus hinüber.« 

Alles stimmte zu, während Pentz mit zwei Fingern einen 
leisen Beifall klatschte, Schleppegrell aber, der 
Bilderkustode von Passion war, nahm eine der großen 
Kienfackeln und fuhr damit, nachdem er sie angezündet, 
über die linke Bildhälfte hin, auf der man nun, in düsterer 
und doch greller Beleuchtung, die Segel zahlloser Schiffe, 
Flaggen und Wimpel und vergoldete Galions, dazu die 
weißen Wogenkämme, nichts aber von Schlacht und 
Pulverdampf erkennen konnte. 

»Das ist aber doch sicher keine Schlacht«, sagte Ebba. 

»Nein, aber die Vorbereitung dazu. Die Schlacht kommt 
erst; die Schlacht ist an der anderen Seite, gleich rechts 
neben der Brigitte Goje.« 

»Ah«, sagte Ebba. »Ich versteh; ein Doppel-Schlachtbild, 
Anfang und Ende. Nun, ich bin Aug und Ohr. Und immer 
wenn Ihr Kienspan an dem Schiffe vorbeifährt, darauf Herluf 
Trolle kommandiert, dann muß ich bitten, ihm (oder auch 
mir) eine Viertelminute zu gönnen, damit ich ihm Reverenz 


machen und mir sein Bild, auch inmitten der Schlacht, 
einprägen kann.« 

»Das wird dir nicht glücken, Ebba«, sagte die Prinzessin. 
»Herluf Trolle steckt viel zu sehr im Pulverqualm oder ist in 
der Nachdunkelung untergegangen, und du mußt dir an 
seinem regelrechten Porträt da genug sein lassen... Aber 
nun beginnen Sie, Schleppegrell, und treffen Sie's im Maß, 
nicht so kurz, daß es nichts ist, und nicht so lang, daß wir 
uns ängstlich ansehen. Holk ist ein Kenner, Gott sei Dank 
einer von denen, die den Erzähler nicht befangen machen; - 
er weiß, Kunst ist schwer.« 

Unter diesen gnädigen Worten war Schleppegrell wieder 
an den Kreis der um den Kamin Versammelten 
herangetreten und sagte: »Gnädigste Prinzessin befehlen, 
und ich gehorche. Was wir da sehen oder vielleicht auch 
nicht sehen«, und er wies auf die zweite, nicht einmal vom 
Widerschein des Feuers getroffene Hälfte des großen 
Wandbildes, »was wir da sehen, ist der entscheidende 
Moment, wo der >Makellos« in die Luft fliegt.« 

»Der >Makellos<?« 

»Ja, der >Makellos<. Das war nämlich das Admiralschiff 
der Schweden, die gerade damals, trotz ihres irrsinnigen 
Königs (denn es waren die Tage von König Erich XIV.), auf 
der Höhe ihrer Macht standen. Und gegen die Schweden 
und ihre Flotte, die sehr stark und überlegen war und neben 
dem »Makellos< auch noch andere große Schiffe hatte, 
gegen diese schwedische Flotte, sag ich, gingen die 
Unsrigen unter Segel, und der, der sie kommandierte, war 
unser großer Herluf Trolle. Und als sie aus der Kjöge-Bucht 
heraus und auf hoher See waren, segelten sie scharf östlich 
auf Bornholm zu, wo Herluf Trolle die schwedische Flotte 
vermutete. Die lag aber nicht mehr bei Bornholm, sondern 
vor Stralsund unter Admiral Jacob Bagge. Und kaum, daß 
Jacob Bagge vernommen, daß die Dänen ihn suchten, so 
gab er auch schon seinen Ankergrund vor Stralsund auf und 
fuhr nordöstlich, um sich dem Feinde zu stellen. Und kurz 


vor Öland trafen beide Flotten aufeinander, und eine 
dreitägige Schlacht, wie sie die Ostsee noch nicht gesehen 
hatte, nahm ihren Anfang. Und am dritten Tage war es, als 
ob der Sieg den Schwedischen zufallen solle. Da rief Herluf 
Trolle, dessen eigenes Schiff übel zugerichtet war, seinen 
Unteradmiral Otto Rud heran und gab ihm Befehl, es koste, 
was es wolle, den >»Makellos< zu entern. Und Otto Rud war's 
auch zufrieden und fuhr an den Feind. Aber kaum, daß sein 
Schiff, das nur klein war, die Enterhaken geworfen hatte, so 
ließ Admiral Jacob Bagge das ganze Segelwerk des 
»Makellos< beisetzen, um so mit fliegenden Segeln das 
kleine dänische Schiff, das sich an ihn gehängt hatte, mit in 
die schwedische Flotte hineinzureißen. Das war ein schwerer 
Augenblick für Otto Rud. Aber er ließ von dem Sturm auf die 
Enterbrücke nicht ab, und als etliche von den Unseren 
drüben waren, schoß einer eine Feuerkugel in die 
Rüstkammer, und als das Feuer, das ausbrach, auch die 
Pulverkammer ergriff, ging der >Makellos< mit Freund und 
Feind in die Luft, und Claus Flemming übernahm das 
Kommando der Schwedischen und führte den Rest der Flotte 
nach Stockholm hin zurück.« 

Eine kurze Pause folgte, dann sagte Holk: »Der 
eigentliche Held der Geschichte scheint mir aber Otto Rud 
zu sein. Indessen, ich will darüber nicht streiten, Herluf 
Trolle wird wohl auch sein Teil getan haben, und ich möchte 
nur noch fragen, was wurd aus ihm, und wie war sein 
Ende?« 

»Wie sich's ziemt. Er starb das Jahr darauf an einer in 
einer Seeschlacht, hart an der Küste von Pommern, 
erhaltenen Wunde. Die Wunde war an sich nicht tödlich. 
Aber es war jener merkwürdige Krieg, wo jeder, der eine 
Wunde davontrug, schwer oder leicht, an dieser Wunde 
sterben mußte. So wenigstens steht in den Büchern.« 

Pentz sprach von »vergifteten Kugeln«, aber Ebba wies 
das zurück (Schweden sei kein Giftland) und wollte, nach 
soviel Heldischem, lieber etwas von Brigitte Goje hören, von 


der Pastor Schleppegrell ja ohnehin schon gesagt habe, daß 
sie fast gefeierter gewesen sei als ihr Seeheld und Gemahl. 
»Ich sehe nicht ein, warum wir uns immer um die Männer 
oder gar um ihre Seeschlachten kümmern sollen; die 
Geschichte der Frauen ist meist viel interessanter. Und 
vielleicht auch in diesem Falle. Was war es mit dieser 
Brigitte?« 

»Sie war sehr schön...« 

»Das scheint im Namen zu liegen«, sagte Ebba und sah 
zu Holk hinüber. »Aber Schönheit bedeutet nicht viel, wenn 
man tot ist...« 

»Und wurde durch eben ihre Schönheit«, fuhr 
Schleppegrell unerschüttert fort, »die Stütze der neuen 
Lehre, so daß einige sagen, ohne Brigitte Goje wäre 
Dänemark in der papistischen Finsternis geblieben.« 

»Schrecklich... Und wie kam es anders?« 

»Es war die Zeit der Befehdungen um Glaubens willen, 
und unserem um diese Zeit schon in der neuen Lehre 
stehenden Volke standen der dänische Adel und die 
dänische hohe Geistlichkeit gegenüber, vor allem Joachim 
Rönnow, Bischof von Roeskilde, der den Brand austreten 
und die kleineren und ärmeren lutherischen Geistlichen, so 
viel ihrer auch schon waren, aus dem Lande jagen wollte. 
Da trat Brigitte Goje vor den Bischof hin und bat für die 
bedrängten Lutherschen und daß sie bleiben dürften, und 
weil ihre Schönheit den Bischof rührte, so nahm er den 
Befehl zurück, und sein Herz und seine Seele waren so 
getroffen, daß er bei Mogen Goje, dem Vater Brigittens, um 
ihre Hand warb und sie zu seinem Weibe machen wollte.« 

»Nicht möglich«, sagte die Prinzessin. »Ein katholischer 
Bischof!« 

Schleppegrell lächelte. »Vielleicht, daß er aus der neuen 
Lehre dies eine wenigstens mit herübernehmen wollte. Just 
so wie drüben in England. Jedenfalls aber haben wir 
Berichte, die von der Werbung um das schöne Fräulein mit 


einer Ausführlichkeit sprechen, als ob es schon die 
Hochzeitsfeierlichkeiten gewesen wären.« 

»Und kam es nicht dazu?« 

»Nein. Es zerschlug sich, und sie nahm schließlich den 
Herluf Trolle.« 

»Da tat sie recht. Nicht wahr, Ebba?« 

»Vielleicht, gnädigste Prinzessin, vielleicht auch nicht. 
Ich bin eigentlich nicht für Bischöfe, wenn es aber 
Ausnahmebischöfe sind wie dieser von Roeskilde, so weiß 
ich nicht, ob sie nicht im Range noch über die Seehelden 
gehen. Ein Bischof, der heiraten will, hat neben dem 
Imponierenden, das darin liegt, auch etwas Versöhnliches 
und scheint mir fast die ganze Beilegung des Kirchenstreites 
zu bedeuten.« 

Die kleine Pastorsfrau war entzückt und näherte sich 
Ebba, um dieser eine kleine Liebeserklärung ins Ohr zu 
flüstern. Aber eh sie dazu kommen konnte, veränderte sich 
die Szene, gedeckte Tische wurden durch eine niedrige, 
ganz im Hintergrunde befindliche Seitentür herzugetragen, 
und als gleich danach auch doppelarmige, mit Lichtern 
reichbesetzte Leuchter aufgestellt wurden, erhellte sich die 
bis dahin ganz im Dunkel gelegene zweite Hälfte der Halle, 
was nicht bloß dem gesamten Raume, sondern vor allem 
auch dem großen Wandbilde samt den dazwischen 
eingelassenen Porträtbildnissen erheblich zustatten kam. 

Pentz war es, der zuerst diese Wahrnehmung machte. 
»Sehen Sie, Holk, wie Brigitte Goje lächelt. Alle Brigitten 
haben so was Sonderbares, auch wenn sie fromm sind.« 

Holk lachte. Die Tage, wo solche Bemerkung ihn hätte 
verlegen machen können, lagen zurück. 


Einundzwanzigstes Kapitel 


Man war bis nach elf beisammen, trotzdem bestand Holk 
darauf, das Schleppegrellsche Paar eine Strecke Wegs 
begleiten zu dürfen. Natürlich wurde dies dankbarst 
angenommen, und erst als man die Stelle, wo der Weg um 
die Seespitze bog, erreicht hatte, verabschiedete sich Holk 
wieder, der vorher die Begleitung Ebbas, sehr zur 
Verwunderung dieser, an Erichsen abgetreten hatte. 

Von der Seespitze bis zurück auf den Schloßhof war 
nicht weit, aber doch weit genug, um Holks Verwunderung 
gerechtfertigt erscheinen zu lassen, als er, beim 
Hinaufsteigen in seinen Turm, Erichsen und Ebba, vor dem 
Zimmer dieser, in noch lebhaftem Gespräche fand. Aber 
freilich seine Verwunderung konnte nicht lange dauern, 
denn es war ganz ersichtlich, daß das Fräulein den armen 
Baron nur festgehalten hatte, um Holk bei seiner Rückkehr 
in der einen oder anderen Weise bemerkbar zu machen, daß 
sie nicht daran gewöhnt sei, sich irgendwem zuliebe 
vernachlässigt zu sehen, am wenigsten aber um dieser 
kleinstädtischen Schleppegrells willen. »Ach, daß ich Sie 
noch sehe«, wandte sie sich an den Grafen, als dieser unter 
verbindlichem, aber lächelndem Gruß an ihr und Erichsen 
vorüberwollte. »Ja, diese Schleppegrells... Und nun gar er! In 
seiner Jugend, wie mir die Prinzessin versicherte, war es 
sein Apostelkopf, womit er siegte, jetzt, in seinem Alter, ist 
es Herluf Trolle. Daß sich ein Fortschritt darin ausspräche, 
kann ich nicht zugeben.« 

Und damit verneigte sie sich und zog sich in ihr Zimmer 
zurück, wo Karin ihrer Herrin bereits wartete. 


Nun war Morgen; - er schien so hell ins Fenster, wie ein 
Novembermorgen nur irgendwie scheinen kann, aber die 
Nacht, die zurücklag, war stundenlang eine sehr stürmische 


gewesen. Ein Südoster hatte den am Turme hinlaufenden 
und hier und da locker gewordenen Blitzableiter unter 
wütendem Gerassel gepackt und hin und her geschüttelt, 
was aber für Holk am störendsten gewesen war, das war, 
daß der Mond, alles Sturmes unerachtet, bis in seinen 
zurückgelegenen und tief in die Wand eingebauten Alkoven 
geschienen hatte. Holk hätte sich durch Zuziehen der 
Gardine vor diesem unheimlichen Blicke schützen können, 
aber das widerstand ihm noch mehr; er wollte den 
wenigstens sehen, der da draußen stand und ihm den Schlaf 
raubte. Gegen Morgen erst schlief er ein, und da noch 
unruhig und unter allerlei ängstlichen Träumen. Er war mit 
dem »Makellos«, darauf sich Admiral Jacob Bagge befand, in 
die Luft geflogen, und als er ein Stück Mast gepackt hatte, 
um sich daran zu retten, war Ebba von der anderen Seite 
her, ganz wie ein Meerweib, aufgetaucht und hatte ihn von 
dem Mast fort- und in die Flut zurückgerissen. Darüber war 
er erwacht. Er überlegte sich jetzt den Traum und sagte: 
»Sie wär es imstande.« 

Diesem Gedanken nachzuhängen, war er durchaus in 
der Laune; doch verbot sich ein Verweilen dabei, denn ein 
alter Gärtner, der jedesmal, wenn die Prinzessin im Schloß 
war, die Morgenbedienung in den beiden Türmen zu machen 
hatte, kam gerade mit dem Frühstück und entschuldigte 
sich, während er den Tisch ordnete, daß es so spät 
geworden sei. Das Fräulein von Rosenberg habe denn auch 
schon gescholten und mit gutem Recht. Aber es werde 
schon anders werden; nur vorläufig sei noch nichts in der 
rechten Ordnung. Dabei übergab er zugleich die Zeitungen, 
die für Holk eingetroffen waren, und einen Brief. 

Holk nahm den Brief und sah, daß der Poststempel 
fehlte. »Ja, der fehlt«, bestätigte der Gärtner. »Es ist kein 
Postbrief; Pastor Schleppegrell hat ihn abgeben lassen. Und 
einen anderen für das Fräulein.« Und damit ging der Alte 
wieder. 


»Ah, von Pastor Schleppegrell«, sagte Holk, als er 
wieder allein war. »Das freut mich, da bin ich doch 
neugierig, was er schreibt.« 

Aber diese Neugierde konnte nicht übergroß sein, denn 
er legte den Brief eine gute Weile beiseite, und erst als er 
sein Frühstück, das ihm sichtlich mundete, beendet hatte, 
nahm er den Brief wieder zur Hand und setzte sich in einen 
in der Nähe seines Schreibtisches stehenden Schaukelstuhl, 
der zu der übrigen Einrichtung des Turmzimmers nicht recht 
passen wollte. Hier erst erbrach er den Brief. Und nun las er: 


»Hochgeehrter Herr Graf. Ihr Interesse, das Sie gestern so 
freundlich für meinen Freund Herluf Trolle zeigten, gibt mir 
den Mut, Ihnen ein sich mit eben diesem Freunde 
beschäftigendes Balladenbruchstück zu schicken, das ich 
vor Jahr und Tag gefunden und aus dem Altdänischen 
übertragen habe. Kaum ist es nötig, Ihr Wohlwollen dafür 
anzurufen, denn wo wir mit Liebe lesen, lesen wir auch mit 
Milde. - Gegen elf haben wir vor, meine Frau und ich, Sie 
und das Fräulein von Rosenberg, das ich gleichzeitig davon 
benachrichtige, zu einem gemeinschaftlichen Gange durch 
den Park abzuholen. Vielleicht auf Fredensborg zu. Wir 
werden freilich kaum das erste Drittel des Weges 
bezwingen, aber gerade dies erste Drittel ist von besonderer 
Schönheit und vielleicht um diese Jahreszeit schöner als zu 
jeder anderen. Um zwölf sind wir zurück, um pünktlich bei 
der Prinzessin, unserer gnädigen Herrin, erscheinen und an 
ihrem festlichen Lunch teilnehmen zu können. Denn ein 
kleines Fest wird es wohl sein. 

Ihr ergebenster Arvid Schleppegrell« 


Eingelegt in den Brief war ein rosafarbenes Blatt, darauf von 
Frauenhand geschriebene Verse standen. »Ach, mutmaßlich 
die Handschrift meiner kleinen Freundin, der Frau Pastorin. 
Sie scheint zu den Liebenswürdigen zu gehören, die sich 
überall durch kleine Dienste nützlich zu machen wissen, 


denn daß sie persönlich eine Passion für Herluf Trolle haben 
sollte, will mir nicht recht einleuchten. Aber wie dem auch 
sein möge, zunächst bin ich neugierig, in Erfahrung zu 
bringen, wie Pastor Schleppegrell sein Balladenbruchstück 
getauft hat.« Und dabei nahm Holk das rosafarbene Blatt 
wieder in die Hand und überflog den Titel. Der lautete: »Wie 
Herr Herluf Trolle begraben wurde.« »Das ist gut, da weiß 
man doch, was kommt.« Und nun schob er den 
Schaukelstuhl bis dicht ans Fenster und las: 


»Ein Bote mit Meldung ritt ihnen voraus. 
Und als in den Schloßhof sie schritten, 
Brigitte stand vor dem Trauerhaus 

In ihrer Frauen Mitten. 


Ah, das ist Brigitte Goje, sein fromm Gemahl, von der wir 
gestern schon gehört haben; fromm und schön und eine 
Klippe für den Roeskilder Bischof. Aber sehen wir, was 
Schleppegrell und sein Balladenbruchstück weiter von ihr zu 
berichten haben. 


Am Eingange stand sie, grüßte den Zug, 
Aufrecht und ungebrochen, 

Und der erste (der das Bahrtuch trug) 
Trat vor und hat gesprochen: 


»Was geschehen, wir sandten die Meldung dir, 
Eh den Weg wir selber gingen, 

Seine Seel ist frei, seine Hüll ist hier, 

Du weißt, wen wir dir bringen. 


An der pommerschen Küste vor Pudagla-Golm, 
Um den schwankenden Sieg uns zu retten, 

So fiel er. Nun, Herrin von Herlufsholm, 

Sage, wohin wir ihn betten. 


Betten wir ihn in die Kryptkapelln 
Von Thorslund oder Olafskirke? 
Betten wir ihn in Gjeddesdal 
Unter der Trauerbirke? 


Betten wir ihn in die Kryptkapelln 
In Roeskilde, Leire, Ringstede? 
Sage, Herrin, wohin wir ihn stelln, 
Eine Ruhstätt für ihn hat jede. 


Jeder Kirche gab er, um was sie bat, 
Altäre, Türme, Glocken, 

Und jede, wenn sie hört, >»er nahts, 
Wird in Leide frohlocken. 


Eine jede ladet ihn zu sich ein 

In ihrer Pfeiler Schatten...< 

Da sprach Brigitte: >Hier soll es sein, 
Hier wollen wir ihn bestatten. 


Wohl hat er hier keine Kirche gebaut - 
Die stand schon viel hundert Jahre -, 
Hier aber, als Herluf Trolles Braut, 
Stand ich mit ihm am Altare. 


Vor demselben Altar, auf selbem Stein, 
Steh er wieder in aller Stille, 

Nichts soll dabei gesprochen sein 

Als, Herr, es geschehe dein Wille. 


Morgen aber, eh noch der Tag erstand, 
In seinen Kirchen allen, 

Weit über die See, weit über das Land, 
Solln alle Glocken erschallen. 


Und zittert himmelan die Luft, 


Als ob Schlachtendonner rolle, 
Dann in die Herlufsholmer Gruft 
Senken wir Herluf Trolle.<« 


Holk schob das Blatt wieder in den Brief und den Brief 
wieder in das Couvert und wiederholte dabei leise vor sich 
hin: »Und in die Herlufsholmer Gruft senken wir Herluf 
Trolle... Hm, gefällt mir, gefällt mir gut. Es hat eigentlich 
keinen rechten Inhalt und ist bloß eine Situation und kein 
Gedicht, aber das tut nichts. Es hat den Ton, und wie das 
Kolorit das Bild macht, so wenigstens hat mir Schwager Arne 
mehr als einmal versichert, so macht der Ton das Gedicht. 
Und Alfred wird wohl recht haben, wie gewöhnlich. Ich will's 
heute noch abschreiben und an Christine schicken. Oder 
noch besser, ich schick ihr gleich das rote Blatt. Daß es aus 
einem Pastorhause kommt, wird ihr das Gedicht noch 
besonders empfehlen. Aber freilich, ich werde die kleine 
Frau vorher doch noch bitten müssen, ihren Namen und vor 
allem auch ihren Stand mit darunter zu schreiben, sonst 
mißglückt am Ende das Ganze. Das Rosapapier ist ohnehin 
suspekt genug, und die steife Waschzettelhandschrift, ja 
wer will sagen, wo sie herstammt; Hofdamen haben auch 
merkwürdige Handschriften.« 

Er unterbrach sich in diesen Betrachtungen, weil er nach 
der Uhr sah und wahrnahm, daß es bereits auf elf ging. Er 
hatte sich also zu beeilen, wenn er bis zum Eintreffen des 
Schleppegrellschen Ehepaares angekleidet und marschfähig 
sein wollte. Wie mochten übrigens draußen die Wege sein? 
Kurz vor Mitternacht war Regen gefallen, und wenn der 
Südost ein gut Teil davon auch wieder aufgetrocknet hatte, 
so wußte er doch von Holkenäs her, daß Parkwege nach 
Regenwetter meist schwer passierbar sind. Er wählte denn 
auch die Kleidung danach, und kaum, daß er mit seiner 
Toilette fertig war, so kamen beide Schleppegrells auch 
schon über den Schloßhof. Er rief hinunter, daß sie sich nicht 
hinaufbemühen sollten, er werde das Fräulein abholen und 


gleich bei ihnen sein. Und so geschah es denn auch, und 
ehe fünf Minuten um waren, durchschritt man, vom großen 
Frontportal her, die ganze Tiefe des Schlosses und trat, an 
dessen Rückseite, durch ein gleich großes Portal in den Park 
ein. Hier traf man auch Erichsen, der eben von einem 
anderthalbstündigen Gesundheitsspaziergange 
zurückkehrte, sofort aber Bereitwilligkeit zeigte, sich an dem 
neuen Spaziergange zu beteiligen. Das wurde begrüßt und 
bewundert. Erichsen bot Ebba seinen Arm, und Holk folgte 
mit der kleinen Pastorsfrau, während Schleppegrell die 
Führung nahm. Er trug, wie bei der ersten Begrüßung auf 
dem Hilleröder Marktplatze, einen mantelartigen Rock, der, 
ohne Taille, von den Schultern bis auf die Füße ging, dazu 
Schlapphut und Eichenstock, mit welch letztrem er allerhand 
große Schwingbewegungen machte, wenn er es nicht 
vorzog, ihn in die Luft zu werfen und wieder aufzufangen. 

Holk, soviel lieber er an Ebbas Seite gewesen ware, war 
doch sehr verbindlich gegen die Pastorin und bat sie, für 
den Fall, daß er persönlich nicht dazu kommen sollte, ihrem 
Manne sagen zu wollen, wie sehr er sich über die 
Zusendung gefreut habe; kaum minder freilich hab er ihr 
selber zu danken, denn daß die Abschrift von ihrer Hand sei, 
das sei doch wohl sicher. 

»Ja«, sagte sie. »Man muß sich untereinander helfen, 
das ist eigentlich das Beste von der Ehe. Sich helfen und 
unterstützen und vor allem nachsichtig sein und sich in das 
Recht des andern einleben. Denn was ist Recht? Es 
schwankt eigentlich immer. Aber Nachgiebigkeit, einem 
guten Menschen gegenüber, ist immer recht.« 

Holk schwieg. Die kleine Frau sprach noch so weiter, 
ohne jede Ahnung davon, welche Bilder sie heraufbeschwor 
und welche Betrachtungen sie in ihm angeregt hatte. Die 
Sonne, die frühmorgens so hell geschienen, war wieder fort, 
der Wind hatte sich abermals gedreht, und ein feines Grau 
bedeckte den Himmel; aber gerade diese Beleuchtung ließ 
die Baumgruppen, die sich über die große Parkwiese hin 


verteilten, in um so wundervollerer Klarheit erscheinen. Die 
Luft war weich und erfrischend zugleich, und am Abhang 
einer windgeschützten Terrasse gewahrte man allerlei Beete 
mit Spätastern; überall aber, wo die Parkwiese tiefere 
Stellen hatte, zeigten sich große und kleine Teiche, mit 
Kiosks und Pavillons am Ufer, von deren phantastischen 
Dächern allerlei blattlosess Gezweige herniederhing. 
Überhaupt alles kahl. Nur die Platanen hielten ihr Laub noch 
fest, aber jeder stärkere Windstoß, der kam, löste etliche 
von den großen gelben Blättern und streute sie weit über 
Weg und Wiese hin. In nicht allzu großer Entfernung vom 
Schloß lief ein breiter Graben, über den verschiedene 
Birkenbrücken führten; gerade an dem Punkt aber, wo 
Schleppegrell, an der Spitze der andern, den Grabenrand 
erreichte, fehlte jeder Brückensteg, und statt dessen war 
eine Fähre da, mit einem zwischen hüben und drüben 
ausgespannten Seil, an dem entlang man das Flachboot 
mühelos hinüberzog. Als man drüben war, war es nur noch 
eine kleine Strecke bis an einen aufgeschütteten Hügel, von 
dem aus man, nach Schleppegrells Versicherung, einen 
gleich freien Blick nach Norden hin auf Schloß Fredensborg 
und nach Süden hin auf Schloß Frederiksborg habe. Und 
diesen Punkt wollte man erreichen. Aber mit Rücksicht auf 
die knapp zugemessene Zeit mußte dieses Ziel sehr bald 
aufgegeben und sogar ein näherer Rückweg eingeschlagen 
werden. 

Holk war bis dahin keinen Augenblick von der Seite der 
Frau Pastorin gewichen, als man aber die Fähre zum zweiten 
Mal passiert und das andre Ufer wiedergewonnen hatte, 
wechselte man mit den Damen, und während Erichsen der 
Pastorin den Arm bot, folgten Holk und Ebba, die bis dahin 
kaum noch Gelegenheit zu einem Begrüßungsworte 
gefunden hatten, in immer größer werdender Entfernung. 

»Ich glaubte schon ganz ein Opfer Ihrer neuesten 
Neigung zu sein«, sagte Ebba. »Ein gefährliches Paar, diese 
Schleppegrells; gestern er, heute sie.« 


»Ach, meine Gnädigste, nichts Schmeichelhafteres für 
mich, als mir eine derartige Don-Juan-Rolle zugewiesen zu 
sehen.« 

»Und um welcher Zerline willen! Eigentlich Zerlinens 
Großtante. Wovon hat sie mit Ihnen gesprochen? Es ging ja, 
soviel ich sehen konnte, wie eine Mühle...« 

»Nun, von allerlei; von Hilleröd und seinem winterlichen 
Leben, und daß sich die Stadt in eine Ressourcen- und eine 
Kasino-Hälfte teile. Man konnte beinah glauben, in 
Deutschland zu sein. Übrigens eine charmante kleine Frau, 
voller bon sens, aber doch auch wieder von einer großen 
Einfachheit und Enge, so daß ich nicht recht weiß, wie der 
Pastor mit ihr auskommt, und noch weniger, wie die 
Prinzessin ihre Stunden so mit ihr hinplaudert.« 

Ebba lachte. »Wie wenig Sie doch Bescheid wissen. Man 
merkt an allem, daß Sie nur alle Jubeljahr einmal eine 
Fühlung mit Prinzessinnen haben. Glauben Sie mir, es ist 
nichts so nichtig, daß es nicht eine Prinzessin interessieren 
könnte. Je mehr Klatsch, desto besser. Tom Jensen war in 
Indien und hat eine Schwarze geheiratet, und die Töchter 
sind alle schwarz, und die Söhne sind alle weiß; oder 
Apotheker Brodersen hat seine Frau vergiftet, es heißt mit 
Nikotin; oder Forstgehülfe Holmsen, als er gestern abend 
aus Liebchens Fenster stieg, ist in eine Kalkgrube gefallen - 
ich kann Ihnen versichern, dergleichen interessiert unsre 
Prinzessin mehr als die ganze schleswig-holsteinsche Frage, 
trotzdem einige behaupten, sie sei die Seele davon.« 

»Ach, Ebba, Sie sagen das so hin, weil Sie moquant sind 
und sich darin gefallen, alles auf die Spitze zu treiben.« 

»Ich will das hinnehmen, weil es mir lieber ist, ich bin 
so, als das Gegenteil davon. Gut also, ich bin moquant und 
medisant und was Sie sonst noch wollen; aber von dem, was 
ich da eben über die Prinzessinnen gesagt habe, davon geht 
kein Tüttelchen ab. Und je klüger und witziger die 
Hochgestellten sind und je mehr Sinn und Auge sie für das 
Lächerliche haben, desto sichrer und rascher kommen sie 


dazu, die langweiligen Menschen geradeso nett und 
unterhaltlich zu finden wie die interessanten.« 

»Und das sagen Sie! Sind Sie nicht selbst die 
Widerlegung davon? Was hat Ihnen denn Ihren Platz im 
Herzen der Prinzessin erobert? Doch nur das, daß Sie klug 
und gescheit sind, Einfälle haben und zu sprechen 
verstehen und mit einem Wort interessanter sind als die 
Schimmelmann.« 

»Nein, einfach weil ich anders bin als die 
Schimmelmann, die der Prinzessin geradeso nötig ist wie ich 
oder wie Erichsen oder wie Pentz oder vielleicht auch...« 

»... wie Holk.« 

»Ich will es nicht gesagt haben. Aber brechen wir ab und 
rasten wir, trotzdem wir ohnehin schon zurückgeblieben 
sind, einen kleinen Augenblick an dieser entzückenden 
Stelle, von der aus wir einen guten Blick auf die Rückseite 
des Schlosses haben. Sehen Sie nur, alles hebt sich so 
wundervoll voneinander ab, das Hauptdach und die spitzen 
Turmdächer links und rechts, trotzdem alles dieselbe graue 
Farbe hat.« 

»Ja«, sagte Holk. »Es hebt sich alles trefflich 
voneinander ab. Aber das tut die Beleuchtung, und auf 
solche besondre Beleuchtung hin dürfen Schlösser nicht 
gebaut werden. Ich meine, die zwei Backsteintürme, drin wir 
wohnen, die hätten mit ihrem prächtigen Rot etwas höher 
hinaufgeführt werden müssen, und dann erst die Schiefer- 
oder Schindelspitze. Jetzt sieht es aus, als solle man aus der 
untersten Turmluke gleich auf das große Schrägdach 
hinaustreten, um draußen, an der Dachrinne hin, eine 
Promenade zu machen.« 

Ebba nickte, vielleicht weil ihr das Endergebnis dieser 
Bau- und Beleuchtungsfrage gleichgültig war, und gleich 
danach eilten beide rasch weiter, weil sie wahrzunehmen 
glaubten, daß der Pastor anhielt, um auf sie zu warten. Im 
Herankommen aber sahen sie, daß es etwas anderes war 
und daß Schleppegrell, sosehr die Zeit drängte, doch noch 


auf eine besondere Sehenswürdigkeit aufmerksam machen 
wollte. Diese Sehenswürdigkeit war nicht mehr und nicht 
weniger als ein am Wege liegender, etwas ausgehöhlter 
Riesenstein, in dessen flache Mulde die Worte gemeißelt 
waren: »Christian IV. 1628.« Holk sprach im Herantreten die 
Meinung aus, »daß es mutmaßlich ein bevorzugter Sitz- und 
Ruheplatz des Königs gewesen sei«, wozu Schleppegrell 
bemerkte: »Ja, so war es; es war ein Ruheplatz. Aber nicht 
ein regelmäßiger, sondern nur ein einmaliger. Und es knüpft 
sich auch eine kleine Geschichte daran...« 

»Erzählen!« riefen alle dem Pastor zu. Dieser aber zog 
seine silberne Gehäuseuhr, daran, an einer etwas 
abgetragenen grünen Schnur, ein großer Uhrschlüssel hing, 
und wies auf das Zifferblatt, das bereits auf zehn Minuten 
vor zwölf zeigte. »Wir müssen uns eilen, oder wir kommen 
zu spät. Ich will es beim Lunch erzählen, vorausgesetzt, daß 
es sich erzählen läßt, worüber ich in Zweifel bin.« 

»Ein Pastor kann alles erzählen«, sagte Ebba, »zumal in 
Gegenwart einer Prinzessin. Denn Prinzessinnen sind sich 
selber Gesetz, und was sie gutheißen, das geht und das gilt. 
Und nun gar die unsre! Daß sie nicht >nein< sagen wird, 
dafür will ich mich verbürgen.« 

Und in gesteigert raschem Tempo schritt man auf das 
Schloß zu. 


Zweiundzwanzigstes Kapitel 


Kurz vor zwölf war man im Schlosse zurück, gerade noch 
früh genug, um rechtzeitig bei der Prinzessin erscheinen zu 
können. Pentz und die Schimmelmann, die den Dienst 
hatten, empfingen die Geladenen, und nachdem die bald 
danach eintretende Prinzessin an jeden einzelnen ein Wort 
der Begrüßung gerichtet hatte, verließ man die Wohn- und 
Empfangszimmer, um sich über einen mit Karyatiden reich 
geschmückten und augenscheinlich einer späteren Zeit 
angehörigen Korridor hin in die große Herluf-Trolle-Halle zu 
begeben, dieselbe Halle, darin man, am Abend vorher, bei 
Kaminfeuer und Kienfackeln erst die großen Bilder, so gut es 
ging, betrachtet und dann dem erklärenden 
Schleppegrellschen Vortrage zugehört hatte. Ja, die Halle 
war dieselbe; trotzdem zeigte sich seit gestern insoweit eine 
Veränderung, als jetzt helles Tageslicht einfiel (die 
Mittagsstunde hatte wieder Sonnenschein gebracht) und 
allem etwas Heitres lieh, ein Eindruck, der durch eine mit 
Blumen und altnordischen Trinkgefäßen beinah phantastisch 
geschmückte Prunktafel noch gesteigert wurde. Schmuck 
überall, geschmückt auch die Wände. Da, wo sich die hohen 
Paneele mit den breiten Barockrahmen der Wandbilder 
berührten, hingen Mistel- und Ebereschenbündel an 
Girlanden von Eichenlaub, während eine quer durch die 
Halle gezogene Wand von Zypressen und jungen 
Tannenbäumen den dunklen Hinterraum von dem festlich 
hergerichteten Vorderraum abtrennte. Das Ganze, soviel 
war augenscheinlich, sollte den Weihnachtscharakter tragen 
oder, wie die Prinzessin sich ausgedrückt hatte, wenigstens 
ein Vorspiel zum Julfeste sein. Orangen, in fast überreicher 
Zahl, waren überall in das Tannengezweige gehängt, und 
kleine wächserne Christengel schwenkten ihre Fahne, 


während über das blitzende weiße Tischtuch hin 
Stechpalmenzweige lagen mit roten Beeren daran. 


Und nun forderte die Prinzessin die Geladenen durch eine 
gnädige Handbewegung auf, ihre Plätze zu nehmen. 
Minutenlang verblieben alle schweigend oder kamen über 
ein Flüstern nicht hinaus; als aber das erste Glas Cyper 
geleert war, war auch die fröhliche Laune wieder da, die 
diesen kleinen Kreis auszeichnete. Jeder, nach 
voraufgegangener Aufforderung der Prinzessin, ließ sich's 
zunächst angelegen sein, über seine Schicksale während 
der letzten Sturmnacht zu berichten, und alle waren einig 
darin, daß das schöne Schloß, darin nur leider alle Fenster 
klapperten und in dem man in jedem Augenblicke fürchten 
müsse, von einem Nordwester gepackt und weggeweht zu 
werden, doch mehr ein Sommer- als ein Winterschloß sei. 
»Ja«, sagte die Prinzessin, »das ist leider so, davon kann ich 
mein liebes Frederiksborg nicht freisprechen; und was fast 
noch schlimmer ist, ich kann auch nichts dagegen tun und 
muß eben alles lassen, wie's ist.« Und nun erzählte sie mit 
der ihr eigenen Jovialität, wie sie, vor Jahr und Tag schon, 
einen feierlichen Antrag auf »schließende Türen und 
Fenster« gestellt habe, was ihr aber von der betreffenden 
Verwaltungs-oder Baukommission rund abgeschlagen 
worden sei, weil die Bewohnbarkeit des Schlosses oder doch 
wenigstens die Brauchbarkeit der Kamine mit dem 
Fortbestand undichter Fenster im nächsten 
Zusammenhange stehe; schließende Fenster würden 
gleichbedeutend sein mit Kaminen, die nicht brennen. »Und 
seitdem ich das weiß, hab ich mich in mein Schicksal 
ergeben; ja nach allem, was ich bei der Gelegenheit gehört 
habe, will ich noch froh sein, wenn wir durch einen 
fortgesetzten guten Tür- und Fensterzug vor verstopften 
Feueressen und allen sich daraus ergebenden Fährlichkeiten 
bewahrt bleiben. Offen gestanden, mitunter steh ich unter 
der Furcht, es könne mal so was kommen. In den 


Schornsteinen hierherum wird es schlimm genug aussehen, 
und speziell in dem unsrigen vermut ich eine Rußkruste 
womöglich noch aus König Christians Zeiten her.« 

Es war nach Nennung des Namens »König Christian« so 
gut wie selbstverständlich, daß sich das Gespräch den 
Frederiksborger Tagen dieses dänischen Lieblingskönigs 
zuwenden mußte, von dem Schleppegrell, fast noch 
selbstverständlicher, eine Fülle von Lokalanekdoten sofort 
zur Stelle hatte. Nach einiger Zeit aber unterbrach Holk und 
sagte: »Da stecken wir nun schon eine Viertelstunde lang in 
König-Christian-Anekdoten und haben immer noch nicht die 
Geschichte von dem Stein draußen gehört mit seiner 
Namensinschrift und seiner Jahreszahl 1628. Was ist es 
damit? Sie haben uns draußen im Park versprochen...« 

Schleppegrell wiegte den Kopf zweifelnd hin und her. 
»Allerdings«, nahm er das Wort, »hab ich davon erzählen 
wollen. Aber es ist nicht viel damit und wird Sie mutmaßlich 
enttäuschen. Man erzählt sich nämlich, es sei der Stein, wo 
Christian IV., als er, nach seinem Regierungsantritt, den 
großen Umbau des Schlosses zu leiten begann, gleich am 
ersten Samstage die Arbeiter um sich versammelt und 
ihnen allerpersönlichst den Wochenlohn ausgezahlt habe.« 

»Das ist alles?« 

»Ja«, sagte Schleppegrell. 

Ebba aber wollte davon nichts wissen. »Nein, Pastor 
Schleppegrell, so leichten Kaufs kommen Sie nicht los; was 
Sie da sagen, das kann einfach nicht sein. Sie vergessen, 
daß jeder, der sich herauswinden oder andere hinters Licht 
führen will, vor allem ein gutes Gedächtnis haben muß. Es 
ist noch keine zwei Stunden, daß wir aus Ihrem Munde 
gehört, Sie würden von dem Stein erzählen, wenn die 
Prinzessin ihre Zustimmung dazu gäbe. Nun, Sie werden 
doch nicht geglaubt haben, die Prinzessin könne vorhaben, 
Ihren Bericht über eine samstägliche Lohnauszahlung 
verbieten zu wollen.« 


Die Prinzessin weidete sich an Schleppegrells 
Verlegenheit, und Ebba, nicht willens, ihren Vorteil aus der 
Hand zu geben, fuhr fort: »Sie sehen, Sie können aus Ihrer 
schrecklichen Lage nur heraus, wenn Sie sich rundweg 
entschließen, Farbe zu bekennen, und uns die Geschichte so 
gehen, wie sie wirklich gewesen.« 

Schleppegrell, der sich altmodischerweise die Serviette 
quer über die Brust gebunden hatte, löste mechanisch den 
Knoten, legte die Serviette neben sich und sagte: »Nun gut, 
wenn Sie befehlen; es gibt noch eine zweite Lesart, von der 
es allerdings heißt, daß sie die richtigere sei. Der König ging 
mit Christine Munk, die seine Gemahlin war und auch wieder 
nicht war, etwas, das in unsrer Geschichte leider mehrfach 
vorkommt, im Schloßgarten spazieren, und mit den beiden 
war Prinz Ulrich und Prinzessin Fritz-Anna, und als sie bis an 
diesen Stein gekommen waren, setzten sie sich, um eine 
Plauderei zu haben. 

Und der König war so gnädig und liebenswürdig wie nie 
zuvor. Aber Christine Munk, aus Gründen, die bis diesen 
Augenblick niemand weiß oder auch nur ahnen kann (oder 
vielleicht auch hatte sie keine), schwieg in einem fort und 
sah so sauertöpfisch und griesgrämig drein, daß es eine 
große Verlegenheit gab. Und was das Schlimmste von der 
Sache war, diese Verstimmung Christinens hatte Dauer und 
war noch nicht vorüber, als der Abend herankam und der 
König in das Schlafgemach wollte. Da fand er die Tür 
verriegelt und verschlossen und mußte seine Ruh an einer 
andern Stelle nehmen. Und da solches dem Könige vordem 
nie widerfahren war, weil Christine nicht nur zu den 
bestgelaunten, sondern auch zu den allerzärtlichsten Frauen 
gehörte, so beschloß der König diesen merkwürdigen 
Ausnahmetag zu verewigen und ließ Namen und Jahreszahl 
in den Stein einmeißeln, wo der rätselvolle eheliche Zwist 
seinen Anfang genommen hatte.« 

»Nun«, sagte die Prinzessin, »das ist freilich um einen 
Grad intrikater, aber doch auch noch lange nicht dazu 


angetan, mich als Schreckgespenst der Prüderie 
heraufzubeschwören, wie mein lieber Schleppegrell heute 
vormittag getan zu haben scheint. Übrigens apropos 
Prüderie! Da habe ich gestern in einem französischen Buche 
gefunden, »Prüderie, wenn man nicht mehr jung und schön 
sei, sei nichts als eine bis nach der Ernte noch 
stehengebliebene Vogelscheuche«. Nicht übel; die Franzosen 
verstehen sich auf dergleichen. Was aber, um unser Thema 
nicht zu vergessen, die Geschichte vom König Christian und 
seinem »Ausgeschlossensein< angeht, so wünschte ich wohl, 
all unsere Königs- und Prinzengeschichten, die jetzt nur das 
Gegenteil davon kennen, wiesen eine ähnliche 
Harmlosigkeit auf, ein Wunsch, in dem mir Graf Holk 
sicherlich zustimmen wird. Sagen Sie, Graf, wie finden Sie 
die Geschichte?« 

»Die Wahrheit zu gestehen, gnädigste Prinzessin, ich 
finde die Geschichte zu kleinen Stils und überhaupt etwas 
zu wenig.« 

»Zu wenig«, wiederholte Ebba. »Da möcht ich doch 
widersprechen dürfen. Das mit der samstäglichen 
Lohnauszahlung, das war zu wenig, aber nicht dies. Eine 
Frau, die griesgrämig und sauertöpfisch dreinsieht, ist nie 
wenig, und wenn ihre schlechte Laune so weit geht, ihren 
Eheherrn von ihrer Kammer auszuschließen (ich bedaure, 
diesen Punkt berühren zu müssen, aber die Historie verlangt 
Wahrheit und nicht Verschleierungen), so ist das vollends 
nicht wenig. Ich rufe meine gnädigste Prinzessin zum 
Zeugen auf und flüchte mich unter ihren Schutz. Aber so 
sind die Herren von heutzutage; König Christian läßt das 
Ereignis in Stein eingraben, als eine merkwürdige Sache, die 
zu den fernsten Zeiten sprechen soll, und Graf Holk findet es 
wenig und zu >»kleinen Stils<.« 

Holk sah sich in die Enge getrieben, und zugleich 
wahrnehmend, daß die Prinzessin augenscheinlich in der 
Laune war, auf Ebbas Seite zu treten, fuhr er unsicher hin 
und her und versicherte, während er abwechselnd einen 


ernsthaften und dann wieder ironischen Ton anzuschlagen 
versuchte, daß man in solcher Angelegenheit einen privaten 
und einen historischen Standpunkt durchaus unterscheiden 
müsse; vom privaten Standpunkt aus sei solch 
»Ausgeschlossensein« etwas tief Betrübliches und beinah 
Tragisches, ein ausgeschlossener König aber sei ganz 
unstatthaft, ja dürfe gar nicht vorkommen, und wenn die 
Geschichte dennoch dergleichen berichte, so begäbe sie 
sich eben ihrer Hoheit und Würde und gerate in das hinein, 
was er wohl oder übel »kleinen Stil« genannt habe. 

»Er zieht sich gut heraus«, sagte die Prinzessin. »Nun, 
Ebba, führe deine Sache weiter.« 

»Ja, gnädigste Prinzessin, das will ich auch, und wenn 
ich es als ein deutsches Fräulein vielleicht nicht könnte, so 
kann ich es doch als eine reine Skandinavin.« 

Alles erheiterte sich. 

»Als eine reine Skandinavin«, wiederholte Ebba, 
»natürlich mütterlicherseits, was immer das Entscheidende 
ist; der Vater bedeutet nie viel. Und nun also unsere These. 
Ja, was Graf Holk da sagt... nun ja, von seinem schleswig- 
holsteinschen Standpunkt aus mag er recht haben mit 
seiner Vorliebe für das Große. Denn sein Protest gegen den 
kleinen Stil bedeutet doch natürlich, daß er den großen will. 
Aber was heißt großer Stil? Großer Stil heißt soviel wie 
vorbeigehen an allem, was die Menschen eigentlich 
interessiert. Christine Munk interessiert uns, und ihre 
Verstimmung interessiert uns, und was dieser Verstimmung 
an jenem denkwürdigen Abend folgte, das interessiert uns 
noch viel mehr...« 

»Und am meisten interessiert uns Fräulein Ebba in ihrer 
übermütigen Laune...« 

»V/on der ich in diesem Augenblicke vielleicht weniger 
habe als sonst. Soweit ich ernsthaft sein kann, soweit bin ich 
es. Jedenfalls aber behaupte ich mit jedem erdenklichen 
Grade von Ernst und Aufrichtigkeit und will in jeder 
Mädchenpension darüber abstimmen lassen, daß König 


Heinrich VIII. mit seinen sechs Frauen alle Konkurrenz 
»großen Stils< aus dem Felde schlägt, und nicht wegen der 
paar Enthauptungen, die finden sich auch anderswo, 
sondern wegen der intrikaten Kleinigkeiten, die diesen 
Enthauptungen vorausgingen. Und nach Heinrich ViIll. 
kommt Maria Stuart, und nach ihr kommt Frankreich mit 
seiner Fülle der Gesichte, von Agnes Sorel an bis auf die 
Pompadour und Dubarry, und dann kommt Deutschland 
noch lange nicht. Und als allerletztes kommt Preußen, 
Preußen mit seinem großen Manko auf diesem Gebiet, mit 
dem es auch zusammenhängt, daß einige Schriftstellerinnen 
von Genie dem großen Friedrich ein halbes Dutzend 
Liebesabenteuer angedichtet haben, alles nur, weil sie ganz 
richtig fühlten, daß es ohne dergleichen eigentlich nicht 
geht.« 

Pentz nickte zustimmend, während Holk den Kopf hin 
und her wiegte. 

»Sie drücken Zweifel aus, Graf, vor allem vielleicht 
einen Zweifel an meiner Überzeugung. Aber es ist, wie ich 
sage. Großer Stil! Bah, ich weiß wohl, die Menschen sollen 
tugendhaft sein, aber sie sind es nicht, und da, wo man sich 
drin ergibt, sieht es im ganzen genommen besser aus als 
da, wo man die Moral bloß zur Schau stellt. Leichtes Leben 
verdirbt die Sitten, aber die Tugendkomödie verdirbt den 
ganzen Menschen.« 

Und als sie so sprach, fiel aus einem der die Tafel 
umstehenden Tannenbäumchen ein Wachsengel nieder, just 
da, wo Pentz saß. Der nahm ihn auf und sagte: »Ein 
gefallener Engel; es geschehen Zeichen und Wunder. Wer es 
wohl sein mag?« 

»Ich nicht«, lachte Ebba. 

»Nein«, bestätigte Pentz, und der Ton, in dem es 
geschah, machte, daß sich Ebba verfärbte. Aber ehe sie den 
Übeltäter dafür abstrafen konnte, ward es hinter der 
Tannen- und Zypressenwand wie von trippelnden Füßen 
lebendig. Zugleich wurden Anordnungen laut, wenn auch 


nur mit leiser Stimme gegeben, und alsbald intonierten 
Kinderstimmen ein Lied, und ein paar von Schleppegrell zu 
dieser Weihnachtsvorfeier gedichtete Strophen klangen 
durch die Halle. 


»Noch ist Herbst nicht ganz entflohn, 
Aber als Knecht Ruprecht schon 
Kommt der Winter hergeschritten, 
Und alsbald aus Schnees Mitten 
Klingt des Schlittenglöckleins Ton. 


Und was jüngst noch, fern und nah, 
Bunt auf uns herniedersah, 

Weiß sind Türme, Dächer, Zweige, 
Und das Jahr geht auf die Neige, 
Und das schönste Fest ist da. 


Tag du der Geburt des Herrn, 
Heute bist du uns noch fern, 
Aber Tannen, Engel, Fahnen 
Lassen uns den Tag schon ahnen, 
Und wir sehen schon den Stern.« 


Dreiundzwanzigstes Kapitel 


Die kleine Weihnachtsvorfeier, die mit einem Geplauder am 
Kamin (Grundtvig war das Hauptthema gewesen) 
abgeschlossen hatte, hatte sich bis Dunkelwerden 
hingezogen, und die sechste Stunde war schon vorüber, als 
man aufbrach, nachdem sich die Prinzessin kurz vorher in 
ihre Gemächer zurückgezogen. Holk begleitete wieder das 
Schleppegrellsche Paar, diesmal aber bis in die Stadt selbst 
hinein, und kehrte erst, nachdem er zugesagt hatte, bei 
nächster freier Zeit einen Besuch im Pfarrhause machen und 
daselbst Schleppegrells Sammlungen besichtigen zu wollen, 
in sein Turmzimmer zurück, um hier, im Laufe des Abends, 
verschiedene Briefe zu schreiben, an Asta, an Axel, an die 
Dobschütz. Von dieser letzteren waren am 
voraufgegangenen Tage, fast unmittelbar vor Aufbruch des 
prinzeßlichen Hofes nach Frederiksborg, einige Zeilen 
eingetroffen, in denen ihm mitgeteilt wurde, daß Christine 
nicht schreiben könne, weil sie krank sei. Daß diese 
Mitteilung einen großen Eindruck auf ihn gemacht hätte, 
konnte nicht behauptet werden. Er kannte seiner Frau 
Wahrheitsliebe, trotzdem sagte er: »Sie wird verstimmt sein, 
und das heißt dann Krankheit. Wenn man will, ist man 
immer krank und erfreut sich des Vorzugs, jede Laune 
rechtfertigen zu können.« 


Der andere Morgen führte wieder einen klaren und 
wolkenlosen Tag herauf; kein Wind ging, und Holk, der sich 
in der Mittagsstunde zum Dienst zu melden hatte, saß in 
Nähe des Fensters und sah nach dem Hilleröder Kirchturm 
hinüber, dessen Wetterhahn in der Sonne blitzte; still lagen 
die Häuser da, die Dächer blink und blank, und wäre nicht 
der Rauch gewesen, der aus den hohen Topfschornsteinen 
aufstieg, so hätte man glauben können, es sei eine 


verwunschene Stadt. Nirgends Menschen. »In solcher Stille 
zu leben«, sprach er vor sich hin, »welch Glück!« Und als er 
sich dann vergegenwärtigte, daß Holkenäs dieselbe Stille 
habe, setzte er hinzu: »Ja, dieselbe Stille, aber nicht 
denselben Frieden. Wie beneidenswert dieser Pastor! Er hat 
seine Gemeinde, seine Steingräber und seine Moorfunde, 
den Herluf Trolle ganz ungerechnet, und läßt die Welt 
draußen ihren Gang gehen. Hilleröd ist seine Welt. Freilich, 
wer will sagen, was in ihm vorgeht? Er scheint so ruhig und 
abgeklärt, so ganz in Frieden, aber ist er's? Wenn es wahr 
ist, daß drei Prinzessinnen hintereinanderweg, oder 
vielleicht auch a tempo, sich in ihn verliebten, so will mir 
solch Idyll, als Ausgang von dem allem, doch als ein 
fragliches Glück erscheinen. Eine Prinzessin zu heiraten ist 
freilich ein noch viel fraglicheres, aber wenn man's klug 
unterläßt und als einzigen Lohn seiner Klugheit nichts hat 
als solche Hilleröder KleinstädtereiÄ, so muß einem doch 
immer so was wie Sehnsucht bleiben. Eine prächtige Frau, 
diese kleine dicke Kugel von Pastorin, aber ganz unangetan, 
einen Mann wie Schleppegrell seine Vergangenheit 
vergessen zu machen. Zuletzt hat doch jeder seine Eitelkeit, 
und Pastoren sollen in diesem Punkte nicht gerade die 
letzten sein.« 

Er phantasierte noch eine Weile so weiter und ging bei 
der Gelegenheit noch einmal alles durch, was ihm der 
gestrige Tag, abgesehen von der kleinen Festlichkeit bei der 
Prinzessin, an Bildern und Erlebnissen gebracht hatte: den 
Spaziergang auf Fredensborg zu, das flache Fährboot mit 
seinem ausgespannten Seil, daran man sich über den 
Parkgraben ans andere Ufer zog, den wundervollen Blick auf 
die Rückseite des Schlosses mit seinem Steildach und 
seinen Türmen und endlich den Muldenstein und das 
Gespräch mit Ebba. »Ebba spricht doch nicht liebevoll 
genug von der Prinzessin und ist mir darin wieder ein 
rechter Beweis, wie schlecht sich Esprit und Dankbarkeit 
vertragen. Ist ihr etwas Pikantes auf der Zunge, so muß es 


heraus, und die Pietät wird zu Grabe geläutet. Die 
Stockholmer Geschichte... nun, von der will ich nicht reden, 
die mag auf sich beruhen, wiewohl auch da viel Grund zur 
Dankbarkeit vorliegen mag; aber auch jetzt noch, alles, was 
die Prinzessin sagt oder tut, ist eine Verwöhnung, und Ebba 
nimmt es hin, nicht bloß als selbstverständlich, sondern als 
wäre sie der Prinzessin überlegen. Und das ist sie nicht, die 
Prinzessin ist nur von einer schlichteren Ausdrucksweise. 
Wie gut war das alles wieder, was sie gestern, aus der Fülle 
der Erfahrung, über den alten Grundtvig sagte, wobei mir 
einfällt, daß ich daraus eine gute Nachschrift für meinen 
Brief an die Dobschütz machen könnte. Der Brief ist ohnehin 
etwas mager ausgefallen.« 

Und während er das sagte, nahm er seinen Platz an dem 
rechts neben dem Fenster stehenden Schreibtisch und 
schrieb auf die noch leer gebliebene Seite: »Noch eine 
kleine Nachschrift, meine liebe Dobschütz. Unter unseren 
gestrigen Gesprächen bei der Prinzessin war auch eins über 
Grundtvig. Schleppegrell hatte nicht übel Lust, einen halben 
Heiligen aus ihm zu machen, worin ihn, natürlich ironisch, 
Pentz und die Rosenberg unterstützten. Die Prinzessin aber 
nahm die Sache ganz ernsthaft, fast so ernsthaft wie 
Schleppegrell, und sagte: >Grundtvig ist ein bedeutender 
Mann und so recht angetan, ein Dänenstolz zu sein. Aber 
einen Fehler hat er doch, er muß immer etwas Apartes 
haben und sich von dem Rest der Menschheit, auch selbst 
der dänischen, unterscheiden, und wiewohl ihm nachgesagt 
wird, er stelle Dänemark so hoch, daß er ganz ernsthaft 
glaube, der liebe Gott spräche dänisch, so bin ich doch 
sicher, daß er von dem Tag an, wo dies ganz allgemein 
feststände, mit allem Nachdruck behaupten und beweisen 
würde: der liebe Gott spräche preußisch. Grundtvig kann 
nicht ertragen, mit irgend jemandem in Übereinstimmung 
zu sein. Hieraus, liebe Dobschütz, spricht ganz und gar der 
Ton unserer Tisch- und Abendunterhaltungen, und ich füge 
diese kleine Geschichte meinem Briefe mit allem 


Vorbedacht hinzu, weil ich weiß, wie sich Christine für 
Pastoralanekdoten und theologische Streitigkeiten 
interessiert. Und die Frage nach der Intimsprache Gottes 
kann vielleicht dafür gelten. Nochmals die herzlichsten 
Grüße. An Christine schreibe ich morgen, wenn auch nur 
einige Zeilen.« 

Er couvertierte nun diesen Brief an die Dobschütz, 
zugleich die beiden andern an Asta und Axel und war eben 
damit fertig, als es klopfte. »Herein.« Aber das Klopfen 
wiederholte sich nur, so daß Holk aufstand, um zu sehen, 
was es sei. Draußen stand Karin, die verlegen vor sich hin 
sah, trotzdem Verlegenheit zu den letzten ihrer 
Eigenschaften zählte. Sie behändigte Holk einige Zeitungen 
und Briefe, die der Postbote, der sehr eilig gewesen, um 
Zeitersparnisses willen unten beim gnädigen Fräulein mit 
abgegeben habe. Das gnädige Fräulein lasse sich dem Herrn 
Grafen empfehlen und habe vor, mit Baron Pentz einen 
Spaziergang zu dem »Stein« im Park zu machen - der Herr 
Graf wüßten schon, bis zu welchem Stein. Holk lächelte, ließ 
sich entschuldigen und nahm dann seinen Platz wieder ein, 
um zu sehen, was die neueste Post gebracht habe. Die 
Zeitungen, die bei der momentan herrschenden politischen 
Windstille wenig versprachen, schob er beiseite und 
musterte dabei schon die Handschriften der eingetroffenen 
Briefe. Sie ließen sich alle leicht erkennen; das war die des 
alten Petersen, das die seines Gärtners und diese hier die 
Handschrift Arnes, seines Schwagers. Der Poststempel 
»Arnewiek« bestätigte nur. 

»V/on Alfred? Was will er? Er faßt doch sonst die 
Machtvollkommenheiten seiner Majordomusschaft 
weitgehend genug auf, um mich durch Anfragen nicht groß 
zu stören. Und ein wahres Glück, daß er so verfährt und 
überhaupt so ist, wie er ist. Ich habe nicht Lust, mich hier 
um Wollpreise zu kümmern oder um die Frage, wieviel 
Fetthämmel nach England verladen werden sollen. Das ist 
seine Sache beziehungsweise Christinens, und beide 


verstehen es außerdem viel besser als ich; die Arnes waren 
immer Agrikulturgrößen, was ich von den Holks eigentlich 
nicht sagen kann; ich meinerseits habe immer nur den 
Anlauf dazu genommen. Also was will er? Aber wozu mir den 
Kopf mit Vermutungen zerbrechen.« Und dabei nahm er den 
Brief und schnitt ihn mit einem kleinen Elfenbeinmesser auf, 
aber langsam, denn er stand unter einem Vorgefühl, daß 
ihm der Brief nicht viel Erfreuliches bringen werde. 
Und nun las er: 


»Lieber Holk! Ich unterlasse es, wie Du weißt, grundsätzlich, 
Dir, in Deinen Kopenhagener Tagen, mit wirtschaftlichen 
Angelegenheiten aus Holkenäs beschwerlich zu fallen. Es 
war auch bisher nie nötig, da Dein liebenswürdiger 
Charakter es leicht macht, an Deiner Stelle zu regieren; Du 
hast nicht bloß die glückliche Gabe, mit dem, was andre tun, 
einverstanden zu sein, sondern die noch glücklichere, wenn 
der Ausnahmefall mal eintritt, fünf gerade sein zu lassen. 
Und um es gleich vorweg zu sagen, ich schreibe Dir auch 
heute nicht um pressanter wirtschaftlicher Dinge willen und 
habe noch weniger vor, ganz allgemein auf meine 
Lieblingspläne zurückzukommen, die, wie Du weißt, dahin 
gehen: lieber Shorthorns als Oldenburger (die 
Milchwirtschaft hat sich überlebt) und lieber Southdowns als 
Rambouillet. Was soll uns noch die Wollproduktion? Ein 
längst überwundener Standpunkt, der für die Lüneburger 
Heide passen mag, aber nicht für uns. Der Londoner Cattle- 
Market, der allein ist es, der für Güter wie die unsrigen in 
Betracht kommt. Meat, meat! Aber nichts mehr davon. Ich 
schreibe Dir wegen wichtigerer Dinge, wegen Christine. 
Christine, wie Dir die Dobschütz schon mitgeteilt haben 
wird, ist leidend, ernst und nicht ernst, wie Du's nehmen 
willst. Sie braucht weder nach Karlsbad noch nach Nizza 
geschickt zu werden, aber doch ist sie krank, krank im 
Gemüt. Und daran, lieber Holk, bist Du schuld. Was sind das 
für Briefe, die Du nun schon seit sechs Wochen schreibst 


oder, fast ließe sich sagen, auch nicht schreibst. Ich 
verstehe Dich nicht, und wenn ich Dir, von Anbeginn 
unserer Freundschaft an, immer vorgeworfen habe: »Du 
kenntest die Frauen nichts, so muß ich jetzt alles 
Scherzhafte, was sich früher bei dieser Bemerkung mit 
einmischte, daraus streichen und Dir im bittersten Ernste 
sagen: Du verstehst die Frauen wirklich nicht, am wenigsten 
aber Deine eigene, meine teure Christine. Unsere teure 
Christine wage ich, bei der Haltung, die Du zeigst, kaum 
noch zu sagen. Ich sehe nun freilich deutlich, wie Du hier 
ungeduldig wirst und nicht übel Lust hast, gerade mich als 
den Anstifter und Begründer all der 
Behandlungssonderbarkeiten zu verklagen, in denen Du 
Dich seit Deiner Abreise von Holkenäs mit ebensoviel 
Virtuosität wie Konsequenz ergehst. Und wenn Du Dich mir 
und meinen früheren Ratschlägen gegenüber durchaus auf 
Deinen Schein stellen willst, so kann ich Dir ein bestimmtes 
Recht dazu nicht absprechen. Ja, es ist richtig, ich habe Dir 
mehr als einmal zu dem Wege geraten, den Du nun 
eingeschlagen hast. Aber, mein lieber Schwager, muß ich 
Dir zurufen: est modus in rebus? Muß ich Dich darauf 
aufmerksam machen, daß in all unserem Tun das Maß 
entscheidet und daß der klügste Rat, Pardon, daß ich den 
meinigen darunter zu verstehen scheine, sicherlich in sein 
Gegenteil verkehrt wird, wenn der, der ihn befolgt, das 
richtige Maß nicht hält und den Bogen einfach überspannt? 
Und das hast Du getan und tust es noch. Ich habe Dich 
beschworen, Christinens Eigenwillen gegenüber auf der Hut 
zu sein und ihrem Herrschergelüste, das sich hinter ihrer 
Kirchlichkeit verbirgt und zugleich immer neue Kraft daraus 
saugt, energisch entgegenzutreten, und ich habe Dir, so 
ganz nebenher, auch wohl den Rat gegeben, es mit 
Eifersucht zu versuchen und in Deiner Frau, meiner 
geliebten Schwester, die Vorstellung zu wecken: auch der 
sicherste Besitz sei nicht unerschütterlich sicher und auch 
der beste Mann könne seine schwache Stunde haben. Ja, 


lieber Holk, in diesem Sinne habe ich zu Dir gesprochen, 
nicht leichtfertig, sondern, wenn mir der Ausdruck gestattet 
ist, aus einer gewissen pädagogischen Erwägung, und ich 
bedaure nichts davon und habe auch nicht nötig, irgendwas 
davon zurückzunehmen. Aber was hast Du nun in 
Anwendung dieser, glaub ich, richtigen Sätze tatsächlich 
daraus gemacht? Aus Prickeleien, die vielleicht gut gewesen 
wären, sind Verletzungen, aus Nadelstichen sind giftige 
Pfeile geworden, und, was schlimmer ist als alles, an die 
Stelle einer gewissen Zurückhaltung, der man den Kampf 
und die Mühe der Durchführung hätte ansehen müssen, an 
die Stelle solcher Zurückhaltung ist Nüchternheit getreten 
und ein nicht immer glückliches, weil forciertes Bestreben, 
diese Nüchternheit hinter Stadtklatsch- und 
Hofklatschgeschichten zu verbergen. Ich habe Deine Briefe 
gelesen - es waren ihrer nicht allzuviel, und keinen einzigen 
traf der Vorwurf, zu lang gewesen zu sein -, aber die Hälfte 
dieser wenigen beschäftigt sich mit der märchenhaften 
Schönheit der doch mindestens etwas sonderbaren Frau 
Brigitte Hansen und die zweite Hälfte mit den 
Geistreichigkeiten des ebenfalls etwas sonderbaren Fräulein 
Ebba von Rosenberg. Für Deine Frau, Deine Kinder hast Du 
während dieser langen Zeit keine zwanzig Zeilen gehabt, 
immer nur Fragen, denen man abfühlte, daß sie nach 
Antwort nicht sonderlich begierig waren. Ich glaube, lieber 
Holk, daß es genügt, Dich auf all das einfach aufmerksam 
gemacht zu haben. Du bist zu gerecht, um Dich gegen das 
Recht der hier vorgebrachten Klage zu verschließen, und 
bist zu gütigen und edlen Herzens, um, wenn Du das Recht 
dieser Klage zugestanden hast, nicht auf der Stelle für 
Abhülfe zu sorgen. Die Stunde, wo solcher Brief auf 
Holkenäs eintrifft, wird zugleich die Stunde von Christinens 
Genesung sein; laß mich hoffen, daß sie nahe liegt. Wie 
immer Dein Dir treu und herzlich ergebener Schwager 

Alfred Arne« 


Holk war so getroffen von dem Inhalt dieses Briefes, daß er 
darauf verzichtete, die beiden andern zu lesen. Petersen 
schrieb vielleicht ähnliches. Zudem war die Stunde da, wo 
er bei der Prinzessin erscheinen mußte, vor der er ohnehin 
fürchtete seine Erregung nicht recht verbergen zu können. 
Und er wäre auch wirklich damit gescheitert, wenn bei 
seinem Erscheinen alles wie sonst und die Prinzessin bei 
freiem Blick gewesen ware. Dies war aber nicht der Fall, weil 
der Prinzessin selber inzwischen ein Brief zugegangen war, 
der ihr Gemüt gefangennahm und ihr die Fähigkeit raubte, 
sich um Holks Benommenheit zu kümmern. 


Vierundzwanzigstes Kapitel 


Der bei der Prinzessin eingetroffene Brief war ein Brief des 
Kammerherrn Baron Blixen-Finecke und lautete: 


»Eurer Königl. Hoheit in aller Eile die gehorsamste 
Mitteilung, daß Se. Majestät der König, der heute noch von 
Glücksburg nach Kopenhagen zurückkehrt, mit der Absicht 
umgeht, die nächsten Wochen in Schloß Frederiksborg zu 
verbringen, wahrscheinlich bis Neujahr; jedenfalls gedenkt 
er das Weihnachtsfest daselbst zu feiern. Es werden ihn nur 
wenige Personen aus seiner nächsten Umgebung begleiten: 
Oberst du Plat vielleicht, Kapitän Westergaard und Kapitän 
Lundbye gewiß. Ich hielt es für angezeigt, Eure Königl. 
Hoheit von diesem Entschlusse Sr. Majestät in Kenntnis zu 
setzen. 

Eurer Königl. Hoheit untertänigster 
Blixen-Finecke« 


Der erste Gedanke nach Lesung dieser Zeilen war gewesen, 
das Feld zu räumen und noch vor Eintreffen des Königs, also 
womöglich noch vor Ablauf der nächsten vierundzwanzig 
Stunden, nach Kopenhagen zurückzukehren. War der König 
erst da, so war solcher Rückzug, wenn nicht unmöglich, so 
doch sehr erschwert, weil, bei den persönlich guten 
Beziehungen zwischen Neffen und Tante, zu klar zutage 
getreten wäre, daß die Prinzessin nur vermeiden wolle, mit 
der von ihr gehaßten Gräfin Danner unter einem Dache zu 
sein. Also rasches Entschließen war unerläßlich und 
»Abreise oder nicht« die Frage, die den um die Prinzessin 
versammelten Kreis beschäftigte, vor allem Ebba, die mehr 
Hoffnungen als Befürchtungen an die Möglichkeit einer 
raschen Rückkehr knüpfte. Denn einen so fein ausgebildeten 
Natursinn sie hatte und so gut ihr Schleppegrell, trotz 


gelegentlicher Auflehnung gegen ihn und seine ewige 
Altertümlerei, gefiel, so war ihr alles in allem die Hauptstadt, 
wo man die Neuigkeiten sechs Stunden früher und 
außerdem abends eine Theaterloge hatte, doch um ein 
erhebliches lieber. Die große Frederiksborger Halle war in 
ihrer Art ein Prachtstück, gewiß, und wenn die Lichter und 
Schatten an Wand und Decke hinliefen, so hatte das seine 
Romantik und seinen kleinen Schauer; aber man konnte 
doch nicht sechs Stunden lang, von Dunkelwerden bis 
Schlafenszeit, mit immer gleichem Interesse nach Herluf 
Trolle hinüberblicken und noch weniger auf die große 
Seeschlacht und den in die Luft fliegenden »Makellos«. 

Ja, die Rückkehr, wenn die Entscheidung bei Ebba 
gelegen hätte, wäre rasch beschlossen worden; die 
Prinzessin aber, die schon aus Aberglauben von einem 
Platze nicht gern fort wollte, den sie sich durch Jahrzehnte 
hin als ihren Weihnachtsplatz anzusehen gewöhnt hatte, 
verharrte, ganz gegen ihren sonstigen Charakter, in einer 
gewissen Unschlüssigkeit und war froh, als Holk bemerkte: 
»Verzeihung, Königliche Hoheit, aber steht es denn 
überhaupt fest, daß die Gräfin den König begleiten wird? 
Seine Majestät, soviel ich weiß, ist voll Rücksicht gegen Eure 
Königliche Hoheit und kennt nicht nur Dero Gefühle, sondern 
respektiert sie auch. Er läßt sich dadurch in seiner Neigung 
nicht beirren und kann auch nicht, wenn das Volk recht hat, 
das an eine Art Hexenzauber glaubt, worin ihn die Danner 
eingesponnen; aber er kann in seiner Neigung durchaus 
beharren und die Gräfin doch drüben in Skodsborg belassen. 
Er besucht sie dann jeden Tag, was ihm vielleicht noch 
besser behagt, als sie von Morgen bis Abend um sich zu 
haben. Denn jede Stunde sie mit Liebesaugen anzusehen, 
wenn es solche Zeiten überhaupt für ihn gegeben hat - das 
sind doch wohl Tempi passati.« 

»Wer weiß«, lachte die Prinzessin. »Sie sehen, lieber 
Holk, in dem Behextsein etwas wie etwa das 
intermittierende Fieber und glauben an freie Tage. Das 


leuchtet mir aber nicht ein. Ein richtiger Zauber pausiert 
nicht und setzt nicht aus. Gib mir übrigens, liebe Ebba, noch 
einmal Blixen-Fineckes Brief herüber; ich will genau lesen, 
was er schreibt. Er ist der Mann des vorsichtigen 
Ausdrucks.« 

Ebba brachte den Brief, und die Prinzessin las: »>»... es 
werden ihn nur wenige Personen aus seiner nächsten 
Umgebung begleiten, Oberst du Plat vielleicht, Kapitän 
Westergaard und Kapitän Lundbye gewiß...< Holk hat recht; 
Blixen-Finecke weiß zu gut, wie wir stehen, als daß er nicht 
wenigstens eine Andeutung gemacht haben sollte. Die 
Gräfin kommt nicht, und mit meinem Neffen weiß ich mich 
gut zu stellen. Er ist eine Seele, gütig, der beste Mensch von 
der Welt. Jedenfalls brauchen wir nicht heute schon an 
Abreise zu denken. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird auch 
Berling noch schreiben, und der wird sich weniger 
diplomatisch ausdrücken als Finecke.« 


Wirklich, am andern Tage kam ein Billet vom Kammerherrn 
Berling, das zunächst die Bestätigung von dem noch 
bevorstehenden Eintreffen des Königs, zugleich aber, 
hinsichtlich der Danner, vollkommene Beruhigung brachte. 
Die Gräfin werde wieder, nach eigenem Wunsch, in 
Skodsborg Wohnung nehmen und daselbst die Besuche des 
Königs empfangen. Damit war der Schwankezustand, in dem 
man sich einen Tag lang befunden hatte, völlig beseitigt, 
und es stand fest, man blieb. Aber auch wenn das 
Entgegengesetzte beschlossen worden wäre, so würde sich 
doch der Ausführung dieses Beschlusses ein 
unübersteigliches Hindernis entgegengestellt haben: die 
Prinzessin erkrankte. Der Charakter der Krankheit blieb 
freilich unaufgeklärt, was es aber auch sein mochte (man 
hatte zuletzt von einem versteckten, aber qgutartigen 
Nervenfieber gesprochen), Doktor Bie von Hilleröd sprach 
dreimal des Tages vor und nahm regelmäßig an dem für die 
Personen des Hofstaates servierten Lunch und meist auch 


an den anderen Tagesmahlzeiten teil. Doktor Bie war der 
Bruder der Frau Pastorin Schleppegrell, mit der er die kleine 
Figur, das Embonpoint und die klugen, freundlichen Augen 
gemein hatte, zugleich die Wohlgelittenheit bei der 
Prinzessin. Er trug einen Bambus mit Goldknopf und eine 
goldene Brille, die er regelmäßig abnahm, wenn er etwas 
sehen wollte, zählte den Puls laut, wie ein Klavierlehrer die 
Takte, und plauderte gern von Island und Grönland, wo er 
vierzehn Jahre lang Schiffsarzt gewesen war. Gegen die 
Residenzler war er im allgemeinen sehr eingenommen. »Es 
ist in Kopenhagen Sitte geworden, über die Isländer zu 
lachen; aber ich nenne da nur den Are Marson, der Amerika 
fünfhundert Jahr vor Kolumbus entdeckte, und Erik den 
Roten und Ulf den Schieler und seine ganze Sippe, lauter 
Helden und weise Männer - das alles waren Isländer, und 
ich beklage, daß Königliche Hoheit die Insel nie besucht 
haben. Es ist ein ganz eigen Gefühl, ein Ei zu essen, das im 
Geiser gekocht wurde, vielleicht in einem Augenblicke, wo 
die beiden Feuerspeier dazu leuchteten. Daß die Isländer 
unsere Zeitungen um zwölf Monate zu spät lesen, immer 
gerade die Nummern vom Jahre vorher, das ist alles eine 
hochmütige Kopenhagener Einbildung; die Isländer 
schreiben sich ihre Zeitungen selbst, können auch, denn 
jeden dritten Tag kommt ein englisches oder amerikanisches 
Schiff, und wenn in Reykjavik ein Stiftsamtmann oder auch 
bloß ein Sysselmann gewählt wird, so ist das geradeso 
interessant, wie wenn sich die Kopenhagner einen neuen 
Burgemeister wählen. Ach, Königliche Hoheit, ich möchte 
beinah sagen, es ist überhaupt kein Unterschied zwischen 
einem Dorf und einer Residenz; überall wohnen Menschen 
und hassen und lieben sich, und ob eine Sängerin eine 
Minute lang einen Triller schlägt oder ob ein Fiedler den 
»dappren Landsoldaten< spielt, das macht keinen großen 
Unterschied, wenigstens mir nicht.« Bei solchen 
Betrachtungen war er der heitersten Zustimmung der 
Prinzessin allemal sicher, und wenn Pentz und Ebba fragten: 


»ob Königliche Hoheit nicht doch vielleicht Ihren Leibarzt, 
Doktor Wilkins, beföhlen, der ohnehin nichts zu tun habe 
und dann und wann daran erinnert werden müsse, daß er 
sein Gehalt eigentlich doch bloß für eine Sinekure bezöge«, 
so lehnte die Prinzessin dies ab und sagte: »Nein, am 
Sterben bin ich noch nicht. Und wenn ich am Sterben ware, 
so würde mich Doktor Wilkins, der alles liest, aber nicht viel 
weiß, auch nicht zurückhalten können. Was irgend ein 
Mensch für mich tun kann, das tut Bie für mich, und wenn 
ich ihm eine halbe Stunde zugehört und während seiner 
Erzählungen im Rentierschlitten mit ihm gesessen oder wohl 
gar bei Missionar Dahlström eine rote Grütze mit ihm 
gegessen habe, so habe ich bei solcher Gelegenheit allemal 
das gehabt, was man die heilsame Gegenwart des Arztes 
nennt; >medico praesente«, so heißt es ja wohl, da ruht die 
Krankheit. Nein, Bie muß bleiben. Und was würde seine 
Schwester zu solcher Kränkung sagen, die gute kleine 
Pastorin, die ihn für so berühmt hält wie Boerhaave und 
ganz aufrichtig denkt, daß man die alte Geschichte 
wiederbeleben und mit voller Sicherheit des Eintreffens vom 
Nord- oder Südpol aus an ihn schreiben könnte: >An Dr. Bie 
in Europa«<.« 


Die Krankheit der Prinzessin, so wenig gefährlich sie war, 
zog sich hin. Der König, inzwischen eingetroffen, hatte mit 
den Personen seiner nächsten Umgebung den linken Flügel 
bezogen und beschränkte sich, was die Prinzessin anging, 
darauf, sich jeden Tag nach dem Befinden derselben 
erkundigen zu lassen. Sonst wurde man seiner kaum 
gewahr, was teils mit seiner häufigen Anwesenheit drüben 
in Skodsborg, teils mit seiner Lebensweise zusammenhing. 
Er liebte nun mal die Vergnügungen im Freien. War nicht 
Hetzjagd, so war Pirschjagd, und war nicht Dachsgraben, so 
war Graben nach Steinbetten und Moorfunden, ja mitunter 
war er bis Vinderöd und Arreseedal hinüber, um von dort 


aus, wo seine Boote lagen, auf dem großen Arre-See zu 
segeln. 

Holk, der die Kapitäne Westergaard und Lundbye noch 
von Schleswig und Flensburg her, wo sie vorübergehend in 
Garnison gestanden hatten, gut kannte, suchte den Verkehr 
mit ihnen zu erneuern, was auch gelang und ihm dann und 
wann ein paar vergnügliche Plauderstunden eintrug; aber 
wenn er dann wieder allein war und nach Holkenäs 
hinüberdachte, kam ihm ein Gefühl schwerer Verlegenheit 
und Sorge. Das ging nicht so weiter. Die Korrespondenz 
zwischen ihm und Christine stockte völlig; aber auch die 
Briefe von Petersen und Arne waren noch unerledigt. Dieser 
letztere wenigstens mußte beantwortet werden (schon eine 
Woche war seit seinem Empfange vergangen), wenn er's 
nicht auch mit dem noch verderben wollte, der allezeit sein 
bester Freund und Berater und vielleicht nur zu oft sein 
Anwalt in seinen früheren kleinen Kämpfen mit Christine 
gewesen war. 

Es war ein dienstfreier Tag, hell und klar, und Doktor Bie, 
von der Prinzessin kommend, hatte bei ihm vorgesprochen 
und ihn durch Hilleröder Stadtklatsch und kleine 
Doktorgeschichten in eine behagliche Stimmung versetzt. 
Diese Stimmung wollte er nicht ungenutzt vorübergehen 
lassen; Stimmung war schon der halbe Brief. Und was war 
es denn auch am Ende? Christine war eine Frau mit weniger 
Vergnüglichkeit als wünschenswert und mit mehr 
Grundsätzen als nötig; das war eine alte Geschichte, die von 
niemandem bestritten wurde, kaum von Christine selbst. In 
diesem Sinne sprach er noch eine Weile vor sich hin, und als 
er sich mehr und mehr in die Vorstellung hineingeredet 
hatte, daß alles, genau betrachtet, eine bloß aufgebauschte 
Geschichte sei, weil ja doch eigentlich nichts vorläge, nahm 
er schließlich seinen Platz am Schreibtisch und schrieb: 


»Lieber Arne! Sei herzlich bedankt für Deinen lieben Brief 
vom 23. v. M., um so herzlicher, als ich, nach so vielen 


Beweisen Deiner freundschaftlichen Gefühle für mich, sehr 
wohl weiß, daß Du, bei starker Hervorhebung Deiner 
Bedenken über mein Tun und Lassen, nur der Vorstellung 
einer Pflicht gehorchtest. Aber, lieber Arne, laß mich Dich 
fragen, lag eine solche Pflicht wirklich vor? Hast Du nicht, 
um diesmal als Christinens Anwalt (sonst warst Du der 
meine) das Recht Deiner Klientin gegen mich zu wahren, 
mich in ein Unrecht gesetzt, das gar nicht existiert? Alles 
Anklagematerial gegen mich ist meinen eigenen Briefen 
entnommen. Nun, diese Briefe liegen jetzt drüben in 
Holkenäs und sind mir nicht mehr in jedem Einzelpunkt 
gegenwärtig, aber wenn ich ihren Inhalt aus dem 
Gedächtnis rekapituliere, so kann ich nichts finden, was eine 
Beschuldigung rechtfertigte. Da sind die Hansens, und da ist 
das Fräulein von Rosenberg, bei deren Schilderung ich, wie 
ein englisches Sprüchwort sagt, >mehr Petersilie an das 
Hühnchen gelegt haben mag, als unbedingt nötig wars; aber 
ein solches Zuviel hätte mir entweder auf Unbefangenheit 
gedeutet werden müssen oder auf einen Hang, das Ridiküle 
durch sich selber wirken zu lassen. Ich entsinne mich, in 
einem meiner Briefe von einer halb märchenhaften Audienz 
der schönen Capitana beim Kaiser von Siam und in einem 
andern von dem pikanten und allerdings etwas freisinnigen 
Fräulein von Rosenberg als von einem »David Straußschen 
Amanuensis< gesprochen zu haben, und nun frag ich Dich, 
lieber Arne, ob das Auslassungen sind, die Christinens 
Empfindlichkeiten und im weitern Verlauf Deine brieflichen 
Vorwürfe rechtfertigen. Ich sprach eben von meiner 
Unbefangenheit, die mir zum Guten gedeutet werden 
müsse, will aber im Gegensätze dazu einräumen - und das 
ist das einzige Zugeständnis, das ich machen kann -, daß 
mir in meiner Korrespondenz mit Christine der richtige Ton 
schließlich verlorengegangen ist. Von dem Augenblick an, 
wo man sich beargwohnt sieht, ist es schwer, in Ton und 
Haltung korrekt zu bleiben, und um so schwerer, als es den 
Unschuldsgrad gar nicht gibt, der einen, wenn erst mal 


Zweifel angeregt wurden, gegen Bedenken und kleine 
Vorwürfe seiner selbst ein für allemal sicherstellte. Was 
wandelt uns nicht alles an, was beschleicht uns nicht alles? 
Vieles, alles. Aber schon Martin Luther, dies weiß ich aus der 
Traktätchenliteratur, die immer nur zu fleißig in unser Haus 
kam, hat einmal ausgesprochen: >Wir können nicht hindern, 
daß die bösen Vögel über uns hinfliegen, wir können nur 
hindern, daß sie Nester auf unserm Haupte bauen.< Ja, 
Schwager, es bleibt dabei, Christine, so vieler Tugenden sie 
sich rühmen darf, eine hat sie nicht, sie hat nicht die der 
Demut, und genährt und großgezogen in der Vorstellung 
einer besonderen Rechtgläubigkeit, von der sie beständig 
Heilswirkungen und Erleuchtungen erwartet, kommt sie 
natürlich nicht auf den Gedanken, daß sie, gleich anderen, 
auch irren könnte. Sie hat Asta nach Gnadenfrei gebracht 
und Axel nach Bunzlau, das sind Taten, die Schwächen und 
Irrtümer ausschließen, Irrtümer, denen andere, die statt 
nach Herrnhut nach Kopenhagen reisen, ein für allemal 
unterworfen sind. Und nachdem ich so meine Verteidigung 
geführt und gegen den Schluß hin, mehr, als mir lieb ist, die 
Rolle des Angeklagten mit der des Anklägers vertauscht 
habe, verabschiede ich mich und lege meine Sache in Deine 
Hand, vollkommen sicher darin, daß Deine Klugheit und vor 
allem auch die Liebe, die Du gleichmäßig für mich wie für 
Christine hegst, alles zum Guten hinausführen wird. Und 
damit Gott befohlen. Wie immer 

Dein Dir herzlich ergebener Holk« 


Als er die Feder aus der Hand gelegt hatte, nahm er den 
Bogen und stellte sich ans Fenster, um alles, Zeile für Zeile, 
noch einmal durchzusehen. Er fand manches auszusetzen 
und murmelte, wenn ihm dies und das nicht zusagte, »fast 
so doktrinäar wie Christine«x; der Schluß aber von der 
»besonderen Rechtgläubigkeit« gefiel ihm und mehr noch 
die Stelle von der »eingebüßten Unbefangenheit«, 
eingebüßt, »weil es, sobald man erst unter Anklage stehe, 


keinen Unschuldsgrad gabe, da einen gegen Zweifel und 
gelegentliche Selbstvorwürfe sicherstelle«. 

Sein Auge weilte wie gebannt darauf, bis zuletzt die 
Befriedigung darüber hinschwand und ihn nichts mehr 
daraus ansah als das Bekenntnis seiner Schuld. 


Funfundzwanzigstes Kapitel 


Die schönen Tage, die, seinem Ruf zum Trotz, fast den 
ganzen November über angedauert hatten, schlossen mit 
dem Monatswechsel ab, und heftige Nordweststürme 
setzten ein, nur dann und wann von Regenschauern 
unterbrochen, die freilich oft schon nach wenig Stunden 
einem neuen Nordwester Platz machten. Dieser 
Wetterumschlag änderte natürlich auch das Leben im 
Schloß; alle Spaziergänge, die sich nicht selten bis 
Fredensborg und südlich bis Lilleröd ausgedehnt hatten, 
hörten auf, und an die Stelle der halb dienstlichen 
Vereinigungen in der großen Herluf-Trolle-Halle traten jetzt 
kleine Reunions, die sich zwischen »hüben und drüben« 
oder, was dasselbe sagen wollte, zwischen den beiden 
Türmen teilten und an einem Abend bei der einen, am 
andern bei der anderen der beiden Hofdamen stattfanden. 
Die Prinzessin hatte dies eigens so gewünscht, und die 
Schimmelmann, so steif und zeremoniell sie sonst sein 
mochte, war als Wirtin von großer Liebenswürdigkeit, so daß 
ihre »Abende« mit denen Ebbas wetteifern durften. Die 
Zusammensetzung der Gesellschaft war immer dieselbe: 
voran der Hofhalt der Prinzessin, dazu das 
Schleppegrellsche Paar und die beiden Adjutanten des 
Königs, von denen Lundbye sich auf den Hof- und 
Lebemann, Westergaard auf den Freisinnigen hin ausspielte, 
kleine gesellschaftliche Nuancen, die den Reiz des Verkehrs 
mit ihnen nur noch steigerten. Ja, man sah sich täglich, 
immer nur zwischen dem Links- und Rechtsturm wechselnd, 
und wie die Zusammensetzung der Gesellschaft dieselbe 
war, so war es auch die Form der Unterhaltung, die sich auf 
Lustspiele lesen und Deklamation und, wenn es hoch kam, 
auf ein Stellen von Bildern beschränkte. Dann und wann, 
schon um Pentz und der Schimmelmann willen, wurde auch 


eine Whistpartie beliebt, die dann, nach dem Abendbrot, in 
ein kleines, sehr harmloses Hazard überging. Ebba gewann 
immer, »weil sie«, wie sie sagte, »Unglück in der Liebe 
habe«s. Man war heiter bis zur Ausgelassenheit, und 
während selbstverständlich über das ewige Sturm- und 
Regenwetter und mehr noch über die nicht enden wollende 
Krankheit der Prinzessin geklagt wurde, gestand man sich 
doch gleichzeitig, daß man diesem angeblichen Unglück all 
das Glück verdanke, dessen man sich erfreute. 

So ging es bis den zweiten Advent; da schlug das Wetter 
abermals um, und mit dem scharfen Nordost, der jetzt 
einsetzte, kam sofort auch bittre Kälte, die, gleich in der 
ersten Nacht, alle Tümpel und Regenlachen und schon den 
Tag darauf auch den kleinen Schloßsee mit Eis bedeckte. 
Dem Schloßsee folgte dann der breite, nach Ost und West 
hin mit dem Esrom- und Arre-See Verbindung haltende 
Parkgraben, und als abermals eine Woche später die 
Nachricht kam, daß auch die großen Seen selbst, an ihren 
Ufern wenigstens, mit starkem Eise belegt seien, wurde - 
nachdem Doktor Bie beschworen hatte, daß ein Ausflug bei 
blankem Wetter genau das sei, was die von »Schloß- 
Malaria«, so war sein Ausdruck, herrührenden Zustände der 
Prinzessin am ehesten beseitigen werde der nächste Tag 
schon für eine Schlitten-beziehungsweise Schlittschuhpartie 
nach dem Arre-See hin festgesetzt. 

Und nun war dieser Tag da, sonniger und frischer als alle 
voraufgegangenen, und kurz vor zwei traf man sich an der 
uns wohlbekannten Stelle, wo jetzt die Strickfähre 
eingefroren im Eise lag. Die, die sich daselbst 
zusammenfanden, waren zunächst die Prinzessin selbst mit 
Holk und Ebba, dann Schleppegrell und die beiden 
Adjutanten. Pentz fehlte, weil er zu alt, die Pastorin, weil sie 
zu korpulent war, während sich Erichsen und die 
Schimmelmann dem ziemlich scharfen Nordost, der ging, 
nicht aussetzen mochten. Aber auch diese vier hatten auf 
ein bestimmtes Maß von Teilnahme nicht verzichten wollen 


und waren in eine geschlossene Kutsche gestiegen, um, 
vorausfahrend, die wetterfestere Hälfte der Gesellschaft in 
einem kleinen, dicht an der Einmündung des Parkgrabens in 
den Arre-See gelegenen Gasthause zu erwarten. 

Neben der Fähre, die durch voraufgeschickte 
Dienerschaften in ein Empfangs- und Unterkunftszelt 
verwandelt worden war, stand ein eleganter Stuhlschlitten, 
und als die Prinzessin darin untergebracht und mit Hülfe von 
allerhand Pelzwerk vor Erkältung geschützt worden war, 
handelte sich's für die begleitenden Schlittschuhläufer nur 
noch um die Frage, wer die Führung übernehmen, und 
zweitens, wer mit der Ehre, den Schlitten der Prinzessin 
über das Eis hinzusteuern, betraut werden sollte. Rasch 
entschied man sich, daß Schleppegrell, als Ortskundigster, 
den Zug zu führen, Holk aber den Schlitten der Prinzessin zu 
steuern habe, während, dicht aufschließend, das Fräulein an 
der Hand der beiden Offiziere folgen sollte. Nach dieser 
Anordnung wurde denn auch wirklich aufgebrochen, und 
weil alle sehr geschickte Läufer, außerdem auch die 
Kostüme gut und kleidsam gewählt waren, so war es eine 
Freude, den Zug über die glatte Eisfläche hinschießen zu 
sehen. Am imponierendsten wirkte Schleppegrell, der heute 
mehr einem heidnischen Wotan als einem christlichen 
Apostel glich; sein Mantelkragen bauschte sich über dem 
Krempenhut hoch im Winde, während er den Pikenstock, um 
die Schnelligkeit zu steigern, immer kraftvoller ins Eis stieß. 
Die Prinzessin war erfreut und sprach es zu Holk auch aus, 
ihren »Pfadfinder« so phantastisch vor sich herfahren zu 
sehen, aber ihr Schönheitssinn, der ihr, trotz des ihr 
fehlenden Sinnes für Ordnung und Eleganz, in hohem Maße 
zu eigen war, würde doch noch erfreuter gewesen sein, 
wenn sie, gelegentlich rückwärts blickend, auch das Bild der 
ihr folgenden drei hätte vor Augen haben können. Ebba, das 
Kleid geschürzt und in hohen Schlittschuhstiefeln, trug eine 
schottische Mütze, deren Bänder im Winde flatterten, und 
jetzt rechts dem einen und dann wieder links dem andern 


ihrer Partner die Hand reichend, glich ihr Eislauf einer 
Tanztour, darin sie sich, trotz weitausholender 
Seitenbewegungen, in wachsender Raschheit vorwärts 
bewegte. Der zurückzulegende Weg war nicht viel kürzer als 
eine Meile, aber ehe noch eine halbe Stunde um war, wurde 
man schon des hochgelegenen Gasthauses, daraus ein 
heller Rauch aufstieg, ansichtig und dahinter der weiten 
Fläche des Arre-Sees, blinkend und blitzend, soweit das Eis 
ging, und dann bläulich zitternd, wo der See, noch eisfrei, 
dem Meere sich zudehnte. 

Schleppegrell, als er das Ziel vor Augen hatte, 
schwenkte triumphierend den Pikenstock, und das ohnehin 
schon rasche Tempo womöglich noch beschleunigend, war 
er in kürzester Frist bis an das Gasthaus heran, auf dessen 
vorgebauter Treppe Pentz und die Schimmelmann und mit 
ihnen auch die kleine Pastorsfrau schon standen und die 
Herankommenden mit Tücherwehen begrüßten. Nur 
Erichsen, eine Schachtel Cachou in Händen, war, wie sich 
später ergab, in der Gaststube zurückgeblieben. Holk, die 
eine Hand auf die Rücklehne des Schlittens gelegt, lüpfte 
mit der andern den Hut, und im nächsten Augenblicke schon 
hielt er an einem kleinen Wassersteg, dessen Bretterlage bis 
zu dem Gasthause hinauf sich fortsetzte. Pentz, mittlerweile 
herangekommen, bot der Prinzessin seinen Arm, um sie, 
während Schleppegrell und die beiden Kapitäne folgten, die 
Düne hinaufzuführen, und nur Holk und Ebba standen noch 
an dem Wassersteg und sahen erst den Voraufgehenden 
nach und dann einander an. In Holks Blick lag etwas wie von 
Eifersucht, und als Ebbas Auge mit einem halb spöttischen 
»Ein jeder ist seines Glückes Schmied« darauf zu antworten 
schien, ergriff er ungestüm ihre Hand und wies nach Westen 
zu, weit hinaus, wo die Sonne sich neigte. Sie nickte 
zustimmend und beinah übermütig, und nun flogen sie, wie 
wenn die Verwunderung der Zurückbleibenden ihnen nur 
noch ein Sporn mehr sei, der Stelle zu, wo sich der 
eisblinkende, mit seinen Ufern immer mehr zurücktretende 


Wasserarm in der weiten Fläche des Arre-Sees verlor. Immer 
näher rückten sie der Gefahr, und jetzt schien es in der Tat, 
als ob beide, quer über den nur noch wenig hundert Schritte 
breiten Eisgürtel hinweg, in den offnen See hinauswollten; 
ihre Blicke suchten einander und schienen zu fragen: »Soll 
es so sein?« Und die Antwort war zum mindesten keine 
Verneinung. Aber im selben Augenblicke, wo sie die durch 
eine Reihe kleiner Kiefern als letzte Sicherheitsgrenze 
bezeichnete Linie passieren wollten, bog Holk mit rascher 
Wendung rechts und riß auch Ebba mit sich herum. 

»Hier ist die Grenze, Ebba. Wollen wir drüber hinaus?« 
Ebba stieß den Schlittschuh ins Eis und sagte: »Wer an 
zurück denkt, der will zurück. Und ich bin's zufrieden. 
Erichsen und die Schimmelmann werden uns ohnehin 
erwarten - die Prinzessin vielleicht nicht.« 


Sechsundzwanzigstes Kapitel 


Eine Stunde nach Sonnenuntergang, als, um Pentz zu 
zitieren, Holk und Ebba von ihrer »Eismeer-Expedition 
wieder in gesicherte Verhältnisse zurückgekehrt waren«, 
trat man in einem geschützten und mit Decken 
wohlversehenen Char-a-banc, der Platz für alle hatte, den 
Heimweg nach Frederiksborg an. Unterwegs wurde der 
»romantischen Eskapade«, trotz der Gegenwart der beiden 
Flüchtlinge, mit sichtlicher Vorliebe gedacht, und der Ton, in 
dem es geschah, ließ keinen Zweifel darüber, daß man alles 
als etwas vergleichsweise Harmloses, als einen bloßen 
Übermutsstreich ansah, zu dem Ebba den armen Holk 
gedrängt habe, der nun, wohl oder übel, habe nachgeben 
müssen. In diesem Sinne sprachen die meisten, und nur die 
Prinzessin konnte sich, ganz gegen ihre Gewohnheit, nicht 
entschließen, in den heitren Ton mit einzustimmen, schwieg 
vielmehr, was, wenn auch sonst niemandem, so doch den 
beiden Adjutanten auffiel, die sich bei diesem Schweigen 
einiger schon vorher von seiten der Prinzessin gemachter, 
halb ängstlicher, halb mißbilligender Bemerkungen erinnern 
mochten. »Ebba liebt mit der Gefahr zu spielen«, so hatte 
das Gespräch drinnen im Gasthause begonnen, »und sie 
darf es auch, weil sie ein Talent hat, ihren Kopf klug aus der 
Schlinge zu ziehen. Sie wird wohl für alle Fälle einen 
Rettungsgürtel unter der Pelzjacke tragen. Aber nicht jeder 
ist so klug und so vorsichtig und am wenigsten unser guter 
Holk.« Dies alles war am Kaffeetische so halb scherzhaft 
hingesagt worden, während Holk und Ebba noch draußen 
waren; aber hinter dem Scherze hatte sich offenbar ein 
Ernst versteckt. 


Gegen sechs war man im Schlosse zurück, und als man sich 
gleich darauf von der Prinzessin, die noch immer die Abende 


allein zuzubringen liebte, getrennt hatte, nahm man auch 
untereinander Abschied, aber allerdings unter dem 
gleichzeitigen Zuruf: »Auf Wiedersehen heut abend.« 

»Und in welchem Turm?« fragten die beiden Kapitäne, 
die, Dienstes halber, während der letzten Abende in dem 
kleinen Kreise gefehlt hatten. 

»Nun, im Ebba-Turm. Und nicht später als acht. Wer 
später kommt, zahlt Strafe.« 

»Welche?« 

»Das findet sich.« 

Und danach ging jeder auf sein Zimmer, nachdem noch 
Schleppegrell versprochen hatte, seinen Schwager, Doktor 
Bie, mitzubringen. 

Die beiden Schleppegrells und Bie, die den weitesten 
Weg hatten, waren natürlich die Pünktlichsten und ersten 
und trafen, weil es inzwischen leise zu schneien begonnen 
hatte, von kleinen Flocken überstäubt auf dem untern 
Turmflur ein, von dem aus eine Wendeltreppe zunächst in 
Ebbas und dann höher hinauf in Holks Zimmer führte. Was 
dann im dritten und vierten Stocke noch folgte, darum hatte 
sich von allen Turmbewohnern bis dahin niemand 
gekümmert, nicht einmal Karin, die sich's, seitdem es kalt 
geworden, nur noch angelegen sein ließ, möglichst warm zu 
sitzen, erst um ihret- und zum zweiten um eines jungen 
Gärtnerburschen willen, mit dem sie, gleich während der 
ersten vierundzwanzig Stunden ihres Frederiksborger 
Aufenthalts, ein intimes Verhältnis angeknüpft hatte. Sie war 
darin überaus erfahren, und Wärme, wie sie wußte, kam der 
Liebe zustatten. Auch heute wieder hatte sie für eine rechte 
Behaglichkeit gesorgt, und als sich die Hilleröder Gäste von 
der auf dem Flur herrschenden Temperatur angeheimelt 
fühlten, sagte Doktor Bie, während er Karin die Hand 
patschelte: »Das ist recht, Karin. Ihr schwedischen Mädel, 
ihr versteht es. Aber wie fängst du's nur an, es hier auf dem 
Flur so warm zu haben? Es ist ja, daß man sich gleich hier 


auf die Treppe setzen und den Abend bei dir zubringen 
möchte.« 

Schleppegrell, der die schiffsärztlichen Verkehrsformen 
seines Schwagers nur zu gut kannte, warf diesem einen zu 
minderer Vertraulichkeit auffordernden Blick zu, Karin aber, 
die sich mit jedem und nicht zum wenigsten mit alten 
Schiffschirurgen auf einen guten Fuß zu stellen liebte, wies 
auf eine hinter dem Treppenaufgang gelegene Wandstelle, 
die gerad in der Mitte zu glühen schien. Und im Nähertreten 
sah unser Freund Bie denn auch, daß sich hier ein in die 
Wand hineingebauter mächtiger Ofen befand, dessen Front 
natürlich in Karins Zimmer ging, während die schmucklose, 
nur aus Backsteinen und einer großen Eisenplatte 
hergestellte Hinterwand den ganzen Unterflur und mit ihm 
zugleich das halbe Treppenhaus heizte. »Vorzüglich«, sagte 
Bie, »vorzüglich. Das werd ich bei der Schloßverwaltung 
anregen und zur Nacheiferung empfehlen. Eiserner Ofen mit 
sozusagen Doppelheizung, Flur und Stube zugleich. Drüben 
bei der Schimmelmann, die freilich keine Karin zur Aushülfe 
hat, herrscht immer eine grimmige Kälte; man friert Stein 
und Bein und die Schimmelmann natürlich mit. Und da soll 
man dann helfen bei den ewigen Katarrhen, von erfrornen 
Händen und roter Nase gar nicht zu sprechen. Ein Glück, 
daß die Danner nicht hier ist. Die hat freilich ihren Leibarzt 
und, nicht zu vergessen, auch mehr natürliche Wärme. 
Sonst wäre sie nicht die, die sie ist.« 

Schleppegrell war mit dem, was sein Schwager an 
baulichen Verbesserungsvorschlägen vorbrachte, sichtlich 
uneinverstanden und sagte, während alle drei jetzt die 
Treppe hinaufstiegen: »Ich bin ganz dagegen, Bie. Laß die 
Türme genauso, wie sie sind.« 

»Ach«, lachte Bie. »Du hast wieder historische 
Bedenken. Ein Turm, in dem man zweihundert Jahre lang 
gefroren hat, in dem muß weitergefroren werden. Das nennt 
ihr dann Pietät, und die Pastoren haben vielleicht noch ein 


größeres Wort dafür. Ich für meine Person, ich bin für warm 
sitzen.« 

»Ja«, sagte Schleppegrell, »das ist das Vorrecht aller 
Nordpolfahrer. Je näher dem Nordpol, je mehr Ofenhocker. 
Und Schloßverwaltung, sagst du, da willst du hingehen und 
die Neuerung anempfehlen. Nun, ich werde mitgehen, wenn 
du gehst, und während du den Doppelofen, der noch dazu 
halb ein eiserner ist, beantragst, werde ich beantragen, 
diesen einen aus der Wand herauszureißen. Es ist der größte 
Leichtsinn. Und überall Tannäpfel und kienen Holz und die 
Dielen und Verschläge so wurmstichig wie Pfeifenzunder.« 

Unter diesen Worten waren sie die Treppe hinauf und 
traten bei Ebba ein, wo schon alles in festlicher Vorbereitung 
war: die Lampen und Lichter brannten, und der bereits 
gedeckte Tisch war, so weit es ging, in die tiefe 
Fensternische geschoben. Alles geräumig und übersichtlich. 
Aber ehe zehn Minuten um waren, herrschte durch den 
ganzen Raum hin ein summendes Durcheinander, und ein 
Überblick ermöglichte sich erst wieder, als die Mehrzahl an 
zwei rasch zurechtgemachten Spieltischen Platz genommen 
hatte, links die Schimmelmann mit Pentz und Lundbye, 
rechts die Pastorin mit Erichsen und Westergaard. Holk und 
Bie, die gern mitgespielt und das Whist mit dem Strohmann 
zu einem richtigen Whist erhoben hätten, mußten auf 
Mitspiel verzichten, weil Schleppegrell, den man doch nicht 
allein lassen konnte, grundsätzlich keine Karte nahm. Nun 
war freilich noch Ebba da; diese hatte sich aber, als Wirtin, 
jedem einzelnen auf wenigstens Augenblicke zu widmen, 
und trotzdem der Tisch vorsorglich im voraus gedeckt war, 
gab es doch noch vielerlei zu tun, und die Weisungen an 
Karin und den zur Aushülfe mit herangezogenen Gärtner 
nahmen kein Ende. 

Holk und Bie, nachdem sie sich in den Verzicht 
gefunden, hatten sich schließlich in eine Ecke 
zurückgezogen, die dicht neben der Alkovennische durch 
einen vorspringenden Mauerpfeiler gebildet wurde. Hier war 


man denn auch bald in einer intimen Unterhaltung, die der 
allzeit wißbegierige Holk natürlich nach Island 
hinüberzuspielen wußte. 

»Wissen Sie, Doktor Bie, daß ich Sie wegen Ihres 
schiffsärztlichen Aufenthalts da oben geradezu beneide, 
nicht wegen Skorbut und der Amputationen, die ja dabei 
vorkommen sollen, aber doch wegen des 
Ethnographischen...« 

Bie, nur höherer Feldscher, der das Wort 
»ethnographisch« vielleicht noch nie gehört, jedenfalls aber 
über seine Bedeutung nie nachgedacht hatte, schrak etwas 
zusammen und hätte so ohne weitres nicht Red und Antwort 
stehen können; der ganz in Fragelust aufgehende Holk aber 
sah nichts davon und fuhr fort: »Und wenn uns Island bloß 
ein beliebiges Etwas wäre, das uns so eigentlich nichts 
anginge, nun, so könnte man mit seinem Interesse 
zurückhalten; aber die Isländer sind doch unsre halben 
Brüder und beten jeden Sonntag für König Friedrich 
geradeso gut wie wir und vielleicht noch besser. Denn es 
sind ernste und fromme Männer. Und wenn ich dann denke, 
daß man so in den Tag hineinlebt und gerade von dem 
nichts weiß, von dem man recht eigentlich was wissen 
müßte, dann schäme ich mich und mache mir beinah 
Vorwürfe. Was wäre, wie mir mein alter Pastor Petersen 
drüben wohl hundert Male versichert hat, was wäre 
beispielsweise die ganze germanischskandinavische 
Literatur, wenn wir den Snorre Sturleson, diesen Stolz der 
Islander, nicht gehabt hätten? Was wäre es mit der Edda 
und vielem andren? Nichts wär es damit. Und nun frag ich 
Sie, Doktor Bie, sind Sie während Ihrer isländischen Tage 
diesen Dingen als einem Etwas begegnet, das noch jeder 
kennt und liebt und singt und sagt, die Frauen und Mädchen 
in den Spinnstuben und die Männer, wenn sie auf den 
Robbenfang ziehen?« 

Schleppegrell, der all diese Fragen mit angehört hatte, 
wurde verlegen in die Seele seines Schwagers hinein, Bie 


selbst aber hatte sich inzwischen erholt und sagte mit 
gutem Humor: »Ja, das weiß eigentlich alles mein Schwager 
Schleppegrell viel besser, der nicht da war; Personen, die 
nicht da waren, wissen immer alles am besten. Ich weiß von 
den Isländern bloß, daß ihre Betten besser sein könnten, 
trotzdem sie die Eidergans sozusagen vor der Tür haben. 
Und die Federn sind auch wirklich gut, und man liegt auch 
warm darin, was da oben, um recht und billig zu sein, doch 
immer die Hauptsache bleibt. Aber das Linnen, das ist die 
schwache Seite. Daß die Fäden mitunter wie Bindfaden 
nebeneinander liegen, nun, das möchte gehen; aber was die 
Engländer die cleanliness nennen, damit hapert es. Man 
merkt zu sehr, daß es da mehr Eis als Wasser gibt und daß 
die Wäscherinnen froh sind, wenn sie die Hände wieder in 
ihren Pelzhandschuhen haben. Es ist kein Land der 
Reinlichkeiten, soviel ist zuzugeben. Aber einen Lachs gibt 
es comme il faut. Und dann was das Getränk angeht! Einige 
denken bloß immer an Isländisch Moos; nun, das gibt es 
auch, aber ich kann Ihnen versichern, Herr Graf, einen 
besseren Whisky hab ich nirgends in der Welt gefunden, 
nicht in Kopenhagen und nicht in London, und nicht einmal 
in Glasgow, wo doch das Feinste davon zu Hause ist.« 

Das isländische Gespräch setzte sich noch eine Weile 
fort, und der anfangs immer nur verlegen dreinschauende 
Schleppegrell hatte schließlich seine Freude daran, Holks 
unausgesetzt auf das »Höhere« gerichtete Fragen von Bie 
geschickt umgangen zu sehen. Ebba, von Zeit zu Zeit 
hinzutretend, lachte, wenn sie das Gespräch immer noch 
auf dem alten Flecke fand, und wandte sich dann rasch 
wieder den Spieltischen zu, wo sie mal zu Nutz und 
Frommen der Frau Pastorin und dann wieder für die 
Schimmelmann die Strohmannkarten aufnahm und auf den 
Tisch legte, bis der beständig in Verlust stehende Pentz 
dagegen protestierte. Nichts war Ebba willkommner, und 
ihre Spieltisch-Gastrolle wieder aufgebend, machte sie sich 
bei dem Kamin zu schaffen und schüttete Kohlen und 


Wacholdergezweig auf das verlöschende Feuer, freilich 
immer nur wenig, weil die vielen Lichter, die brannten, 
ohnehin dafür sorgten, daß von der draußen herrschenden 
Kälte nichts fühlbar wurde. Zudem hatte der den Tag über 
herrschende Frost, seit den ersten Flocken, die fielen, 
erheblich nachgelassen, und nur der Wind war stärker 
geworden, was man wahrnehmen konnte, wenn die lächelnd 
und gewandt die Bedienung machende Karin mit dem einen 
oder andern Tablett in die Tür trat. 

Nun aber war es zehn, das Spiel beendet, und während 
man, um Platz zu schaffen, die Spieltische beiseite schob, 
wurde der nur an drei Seiten gedeckte Eßtisch, weil 
niemand das Kaminfeuer im Rücken haben wollte, quer 
durch das Zimmer gestellt. Die Schimmelmann hatte den 
Ehrenplatz in der Mitte der Tafel, Holk und Pentz neben ihr; 
dann kamen, nach rechts und links hin, die vier andern 
Herren, während die Pastorin und Ebba an den zwei 
Schmalseiten saßen, um von hier aus den Tisch am besten 
überblicken und, wenn's not tat, wirtschaftlich eingreifen zu 
können. Und war schon vorher die Stimmung eine gute 
gewesen, so wuchs sie jetzt noch, wozu Doktor Bie durch 
seine nach den verschiedensten Seiten hin gelegenen 
Tafelvorzüge das meiste beitrug. Er war nämlich nicht bloß 
Geschichtenerzähler und Toast-Ausbringer, sondern vor 
allem auch ausgesprochener Lachvirtuose, was ihn in den 
Stand setzte, nicht bloß seine eignen, sondern auch andrer 
Leute Anekdoten mit wahren Lachsalven unkritischen 
Beifalls zu begleiten und dadurch alle mit fortzureißen, auch 
solche, die gar nicht wußten, um was sich's eigentlich 
handelte. Selbst die Schimmelmann hatte, zur Genugtuung 
aller, ihre ganz unverkennbare Freude daran, was übrigens 
nicht ausschloß, daß nach ihrem Rückzuge, der jedesmal um 
elf Uhr erfolgte, die Heiterkeit der Tafel eine noch erhebliche 
Steigerung erfuhr. Zu dieser Steigerung wirkte freilich auch 
noch ein andres mit, und dies andre war der schwedische 
Punsch, der nicht regelmäßig, aber heute wenigstens in 


einer großen silbernen Bowle aufgetragen wurde. Jeder war 
seines Lobes voll, am meisten Bie, der denn auch beim 
fünften Glase, bei dem er verhältnismäßig rasch angelangt 
war, sich erhob, um unter gnädiger Erlaubnis der Damen 
einen Toast auszubringen. »Ja, einen Toast, meine Damen. 
Aber wem soll er gelten? Natürlich unsrer liebenswürdigen 
Wirtin, in der unser schwedisches Brudervolk - wie wir ein 
Meervolk, ein Volk der See - sozusagen seinen höchsten 
Ausdruck findet. Aus dem Meere, wie wir alle wissen, ist die 
Schönheit geboren, aber aus dem Nordmeer auch der 
nordische Mut, der schwedische Mut. Ich war nicht Zeuge 
von dem, was dieser Nachmittag von einem solchen echten 
Nordlandsmut gesehen hat, aber ich habe davon gehört. 
Und am Rande des Todes hinzuschweben, ein Fehltritt, und 
die Tiefe hat uns für immer, das ist des Lebens höchster 
Reiz. Und dies Leben ist ein Nordlandsleben. Wo das Eis 
beginnt, da hat das Herz seine höchste Flamme. Hoch 
Nordland und hoch seine schöne, seine mutige Tochter!« 

Alle Gläser klangen zusammen, und die »Eskapade nach 
dem Arre-See«, wie sie schon mehrfach an diesem Tage der 
Gegenstand scherzhafter Bemerkungen gewesen war, wurd 
es aufs neue. Pentz, der weder Holk noch Ebba traute, gefiel 
sich in Fortsetzung seiner Spöttereien und malte mit 
Behagen aus, was aus beiden geworden wäre, wenn sich 
eine Eisscholle, mit einem Tannenbaum darauf, unter ihnen 
losgelöst und sie aufs hohe Meer hinausgetragen hätte. 
Vielleicht wären sie dann in Thule gelandet. Oder vielleicht 
auch nicht und hätten auf ihrer Scholle nichts gehabt als 
den kleinen Weihnachtsbaum ohne Nuß und Marzipan. Und 
Holk hätte sich dann getötet und sein Herzblut angeboten, 
unter Anklängen an den unvermeidlichen Pelikan. In alten 
Zeiten wären solche Dinge vorgekommen. 

»In alten Zeiten«, lachte Ebba. »jJa, was ist in alten 
Zeiten nicht alles vorgekommen! Ich habe nicht die 
Prätension, mich auf Geschichte hin auszuspielen, das 
überlaß ich andern, und auf alte Geschichte nun schon 


gewiß nicht; aber man braucht nur ein bißchen Trojanischen 
Krieg zu kennen, um vor den alten Zeiten und ihrem Mut 
einen sehr bedeutenden Respekt zu haben, einen noch 
bedeutenderen als vor dem skandinavischen Mut, von dem 
Doktor Bie so schön und in für mich persönlich so 
schmeichelhafter Weise gesprochen hat.« 

Westergaard und Lundbye versicherten a tempo, daß 
sich die Zeiten in dem wichtigsten Punkte, nämlich in dem 
Heldenmute der Leidenschaft, immer gleichblieben und daß 
sie sich für ihre Person dafür verbürgen wollten, die Liebe 
schaffe noch dieselben Wunder wie früher. 

Alles teilte sich sofort in zwei Lager, in solche, die 
derselben Meinung waren (unter diesen, strahlenden 
Gesichts, die kleine Frau Pastorin), und in solche, die 
rundheraus verneinten. An der Spitze dieser stand natürlich 
Ebba. »Dieselben Wunders, wiederholte sie. »Das ist 
unmöglich, denn diese Wunder sind Produkte dessen, was 
der Welt verlorengegangen ist, Produkte großer erhabner 
Rücksichtslosigkeiten. Ich wähle dies Wort, weil ich das Wort 
»Leidenschaft«, das freilich von andrer Seite schon gefallen 
ist, gern vermeiden möchte, von Rücksichtslosigkeiten aber 
läßt sich sprechen, ja, man braucht nicht einmal rot dabei zu 
werden. Und nun frage ich Sie, und den Herren Capitanos an 
der Spitze, wer unter Ihnen hat Lust, um Helenas willen 
einen Trojanischen Krieg anzuzetteln? Wer tötet um 
Klytämnestras willen Agamemnon?« 

»Wir, wir.« Und Pentz, eine vierzinkige Gabel zückend, 
setzte sogar hinzu: »Ich bin Ägisth.« 

Alles lachte, Ebba ihrerseits aber fuhr in immer 
wachsendem Übermute fort: »Nein, meine Herren, es bleibt 
dabei, die Rücksichtslosigkeiten sind aus der Welt 
gegangen. Allerdings, soviel ist einzuräumen (und es steht 
bei Ihnen, dies gegen mich auszunutzen), allerdings finden 
sich auch im Altertum vereinzelte Anfälle von Schwäche. So 
entsinn ich mich, vor grauen Jahren, denn ich war noch im 
Flügelkleide, die Racinesche »Phädra< gesehen zu haben, 


mit der berühmten Rachel in der Titelrolle; - sie kam von 
Petersburg und nahm unser armes Stockholm nur so 
nebenher mit. Nun denn, besagte Phädra liebt ihren 
Stiefsohn, also sozusagen einen ganz fremden Menschen, 
der gar kein Recht hat, die Blutsfrage zu betonen, und 
dieser Stiefsohn verweigert sein >Ja<, lehnt die Liebe einer 
schönen Königin ab. Vielleicht der erste Decadence-Fall, 
erstes Vorspuken des schwächlich Modernen.« 

»Oh, nicht doch«, versicherte Lundbye. »Nicht des 
Modernen. Das Moderne verurteilt solche Schwäche von 
Grund aus«, und Pentz seinerseits setzte hinzu: »Schade, 
daß wir keine Phädra zur Hand haben, um die Streitfrage 
sofort zum Austrag zu bringen; man müßte denn vielleicht 
von Skodsborg her...« Aber hier unterbrach er sich, weil er 
inmitten seiner Rede wahrnahm, daß ihn die beiden Offiziere 
scharf fixierten, um ihn wissen zu lassen, daß er in ihrer 
Gegenwart den Namen der Danner, der ihm schon auf der 
Zunge schwebte, nicht spöttisch ins Gespräch ziehen dürfe. 

Gleich danach wurde die Tafel aufgehoben, und alles 
rüstete sich zum Aufbruch, wobei sich Holk, als einziger 
Mitbewohner des Ebba-Turmes, wie halb verpflichtet fühlte, 
die Gäste bis in das als Garderobe dienende Flurzimmer 
Karins zu begleiten. Hier blieb er auch, bis alle sich entfernt 
hatten. Dann aber gab er Karin die Hand, schlug vor, 
Fenster und Tür zu öffnen, da sie's mit dem Ofen zu gut 
gemeint habe, und stieg rasch wieder die Treppe hinauf. 

Oben in der offnen Tür stand Ebba, die Lichter brannten 
noch auf dem Tisch, und es mochte Holk, als er sie so sah, 
zweifelhaft sein, ob sie, vom Treppengeländer her, nur auf 
das Abschiednehmen unten oder aber auf seine Rückkehr 
gewartet hatte. »Gute Nacht«, sagte sie und schien sich, 
unter einer scherzhaft feierlichen Verbeugung, von der 
Schwelle her in ihr Zimmer zurückziehen zu wollen. Aber 
Holk ergriff ihre Hand und sagte: »Nein, Ebba, nicht so; Sie 
müssen mich hören.« Und mit eintretend sah er sie verwirrt 
und leidenschaftlich an. 


Sie aber entwand sich ihm leicht, und anknüpfend an 
das vor wenig Minuten erst geführte Gespräch, sagte sie: 
»Nun, Holk, in welcher Rolle? Paris oder Ägisth? Sie haben 
gehört, daß sich Pentz dazu gemeldet.« 

Und dabei lachte sie. 

Diese Heiterkeit aber steigerte nur seine Verwirrung, an 
der sie sich eine Weile weidete, bis sie zuletzt halb mitleidig 
bemerkte: »Holk, Sie sind doch beinah deutscher als 
deutsch... Es dauerte zehn Jahre vor Troja. Das scheint Ihr 
Ideal.« 


Siebenundzwanzigstes Kapitel 


Eine Stunde war vergangen, als es klopfte. Holk fuhr 
zusammen. Ebba aber, ihrer ganzen Natur nach vor dem 
Lächerlichen eines ängstlichen Versteckspiels mehr als vor 
einer Entdeckung erschreckend, schritt rasch auf die Tür zu 
und öffnete. 

Karin stand da. 

»Was bringst du, Karin?« 

»Nichts Gutes. In meiner Stube qualmt es, und ein 
wahres Glück, daß ein Stück Ruß den Rauchfang 
herunterkam und mich geweckt hat. Ich habe Tür und 
Fenster aufgerissen und Zug gemacht; aber es hilft nicht, es 
ist, als ob es aus Wand und Dielen käme.« 

»Was wird es sein?« sagte Ebba, die zunächst nur 
annahm, es sei Neugier, was Karin heraufgeführt habe. »Der 
Wind drückt auf den Schornstein. Ich werde nachsehen, will 
aber erst ein Tuch umnehmen und Licht machen; du hast 
dich ja so im Dunkeln heraufgetappt.« Und damit trat sie 
wieder zurück und ließ die Tür ins Schloß fallen. Aber keine 
halbe Minute, so war sie wieder da, ein Licht in der Hand, 
und leuchtete vorauf, während Karin folgte. Diese hatte 
nicht zuviel gesagt, Qualm und Rauch erfüllten schon das 
Treppenhaus, und ehe beide noch halb hinab waren, ward 
ihnen das Atmen schon fast unmöglich. »Rasch durch«, 
sagte Karin und stürzte sich über den Flur fort, aus dessen 
Dielen schon kleine Flammen aufschlugen, auf den 
glücklicherweise nicht verschlossenen Türeingang zu. Und 
gleich danach klang es »Feuer« über den Schloßhof hin. 
Ebba wollte nach und wie Karin ihr Heil in der Flucht suchen. 
Aber im nächsten Augenblicke gedachte sie Holks, und 
schnell entschlossen, ihn nicht im Stiche zu lassen, eilte sie 
wieder treppauf und in ihr Zimmer zurück. Umsonst, er war 
nicht mehr da. »Der Tor, er will meinen Ruf retten, oder 


vielleicht auch seinen, und bringt sich um und mich mit.« 
Und während sie so sprach, stieg sie raschen Trittes die 
zweite Treppe hinauf, um ihn in seinem eigenen Zimmer 
aufzusuchen. Da stand er an der Türschwelle. Vom Hof her 
hörte man fortgesetzt Karins Feuerruf, in den jetzt auch 
andere Stimmen einstimmten. »Rasch, Holk, oder wir sind 
des Todes. Karin hat sich gerettet. Versuchen wir's auch.« 
Und ohne ein Ja oder Nein abzuwarten, faßte sie seinen Arm 
und riß ihn mit sich fort, die beiden Treppen wieder hinunter. 
Aber so schnell dies alles ging, das Unheil unten war noch 
schneller gegangen, und was vor einer Minute oder zwei 
noch möglich gewesen wäre, war es jetzt nicht mehr. »Wir 
sind verloren«, und Ebba schien auf der Treppe 
zusammenbrechen zu wollen. Aber Holk umfaßte die halb 
bewußtlos Gewordene, und mit all der Kraft, wie sie die 
Verzweiflung gibt, trug er sie jetzt die Wendeltreppe wieder 
hinauf, von Stockwerk zu Stockwerk, bis er zu letzt mit ihr 
unter dem von Balken und Latten durchzogenen Turmdache 
stand. Eine offene Luke gab gerade Licht genug, um sich in 
dem wirren Durcheinander mühsam zurechtzufinden, und 
zwischen dem Gebälk hin auf die Lichtöffnung zusteuernd, 
trat er jetzt, Ebba nach sich ziehend, ins Freie hinaus. Hier 
waren sie für den Augenblick gerettet, und hätte das 
beinahe senkrecht ansteigende Schloßdach eine nur etwas 
stärkere Schrägung gehabt, so hätte diese vorläufige 
Rettung die Rettung überhaupt bedeutet; aber bei der Steile 
des Schloßdaches, die keine rechte Bewegung an ihm 
entlang gestattete, war mit dem allen doch nur wenig 
gewonnen, etwa den Blitzableiter abgerechnet, an dem man 
sich halten, und eine starke Dachrinne, gegen die sie die 
Füße stemmen konnten. Auch das war ein Glück, daß der 
Wind, der ging, den Qualm nach der entgegengesetzten 
Seite trieb. 

Ja, das alles war ein Glück, aber doch immer nur eine 
Frist. Was half es ihnen, wenn sie von unten her nicht 


bemerkt wurden oder wenn der Wind herumging und das 
Dach, an das sie sich jetzt lehnten, in Flammen setzte. 
»Willst du's wagen«, sagte Holk und wies auf den 
Blitzableiter, an dem es bei der nötigen Entschlossenheit 
immer noch möglich gewesen wäre sich herabzulassen. 
Aber Ebba, deren Kraft hin war, schüttelte nur den Kopf. 
»Dann laß uns sehen, daß wir das Dach entlang bis an die 
nächste Mansarde kommen, da wollen wir einsteigen«, und 
sich vorsichtig zurücklehnend, schoben sie sich, an der 
steilen Schrägung hin, langsam vorwarts, die Füße gegen 
die Dachrinne gestemmt. Es waren keine zehn Schritte, und 
alles ließ sich gut an; aber ehe sie noch den halben Weg bis 
an die Mansarde gemacht hatten, sagte Ebba: »Es geht 
nicht, ich bin gelähmt.« Holk wollte rufen und mit einem 
Tuche wehen, nahm aber bald wahr, daß es nutzlos sein 
werde, weil er um Sicherheits willen in einer 
zurückgelehnten Stellung, die jedes Gesehenwerden vom 
Schloßhof ausschloß, verbleiben mußte. So stand denn alle 
Hoffnung bei Karin, von der sich annehmen ließ, daß sie 
nicht bloß persönlich nach ihnen aussehen, sondern auch 
anderer Blicke nach dem Turmdach hinauflenken würde. Und 
wirklich, so geschah es, und so kam ihnen zuletzt auch die 
Rettung aus ihrer furchtbaren Lage. Schon eine 
Viertelstunde mochte vergangen sein, als sie wahrnahmen, 
daß etliche Personen um die Seespitze herumgegangen 
waren, und fast im selben Augenblicke hörten sie auch 
schon Zurufe von der einen besseren Überblick 
gewährenden Hilleröder Uferseite her, Zurufe, deren Worte 
sie freilich nicht verstanden, deren freudiger Ton aber keinen 
Zweifel ließ, daß man nun sicher sei, sie aus der Gefahr 
befreien zu können. Und nicht lange mehr, so hörten sie 
hinter sich auch schon ein Schlagen wie von Hämmern und 
Äxten, und gleich danach wurden allerlei Köpfe sichtbar, die 
durch die gewonnene Dachöffnung hindurch nach ihnen 
ausschauten. Freilich man hatte die rechte Stelle verfehlt, 
aber das war leicht ausgeglichen, und nur eine kleine Weile 


noch, so streckten sich ihnen starke Arme von innen her 
entgegen und zogen erst Ebba und dann Holk auf den 
Schloßboden hinauf, von wo aus man beide wie im Triumph 
erst die Treppen hinunter und dann auf den Schloßhof trug. 
Der erste, der ihnen hier entgegentrat, war der König. 

Erst um Mitternacht, eine Stunde vor Ausbruch des 
Feuers, von Skodsborg nach Frederiksborg zurückgekehrt, 
war er doch der gewesen, der, allen anderen vorauf, die 
Rettungsarbeiten geleitet und sich an Bergung seiner 
geliebten Altertumsschätze glücklicher und erfolgreicher als 
irgend sonst wer beteiligt hatte. Was gerettet worden, war 
persönlich sein Werk. Die beiden Adjutanten waren ihm zur 
Seite. 

»Sieh da, Holk«, sagte der König, als er des Grafen 
gewahr wurde. »Und als Ritter seiner Dame. Ich werde 
drüben in Skodsborg ein Rühmens davon machen.« Und in 
die leicht hingeworfenen Worte mischte sich, trotz des 
Ernstes der Situation, ein Anflug von Spott. 

Westergaard und Lundbye mühten sich um Ebba. »Wo 
ist die Prinzessin?« fragte diese. 

»Auf dem Bahnhofe«, war die Antwort; »man will einen 
Extrazug für sie einstellen. Der Boden brennt ihr hier unter 
den Füßen.« 

Es war ein ganz unbeabsichtigtes Wortspiel, und 
niemand nahm es als solches. Nur Ebba, die selbst in 
diesem Augenblicke noch auf zugespitzte Worte gestellt 
blieb, hörte heraus, was gar nicht hineingelegt war, und 
sagte: »Ja, der Boden unter den Füßen! Die Prinzessin darf 
es kaum sagen... aber Holk und ich.« 


Achtundzwanzigstes Kapitel 


Ebba, voll Verlangen, den Extrazug mit zu benutzen, wollte 
nach dem Bahnhof; aber ihr Schwächezustand war doch so 
groß, daß sowohl Holk wie die beiden jungen Adjutanten in 
sie drangen, davon Abstand zu nehmen. Sie willigte denn 
auch ein und ließ sich nach dem vom Feuer verschont 
gebliebenen linken Flügel des Schlosses hinüberführen. In 
diesem befand sich die vorläufig als Unterkunftsstätte 
dienende Schloßkirche, deren Altarlichter brannten, 
während um den Altar selbst herum die Frauen und Kinder 
der Beamten und Schloßdienerschaften saßen oder 
lagerten, die Kinder mit allerlei Gewändern zugedeckt, 
darunter auch Meßgewänder noch aus der katholischen Zeit 
her, die man aus der Sakristei herbeigeholt hatte. Für Ebba 
war nichts mehr da; nur ein paar Kissen fanden sich, um sie 
wenigstens gegen die bittere Kälte des Fußbodens zu 
schützen. Aber es war zuwenig, und als Holk in dem kleinen 
angrenzenden Kastellanshause vergeblich nach etwas 
Besserem gesucht hatte, schlug er der immer heftiger 
fröstelnden Ebba vor, den Weg nach dem Bahnhofe hin, von 
dem man vorher ihrer Erschöpfung halber Abstand 
genommen hatte, doch lieber wagen zu wollen. Ein alter 
Schloßdiener war auch bereit, den nächsten Weg zu zeigen, 
und so brach man denn auf und hörte die Bahnhofsuhr eben 
sechs schlagen, als man ankam. Die Prinzessin war schon 
seit länger als einer Stunde fort, und der nächste von 
Helsingör her erwartete Zug kam erst in dreißig Minuten. 
Auf dem Bahnhofe selbst lief alles durcheinander, und das 
kleine Wartezimmer bot keinen Platz mehr, war vielmehr 
überfüllt von Hillerödern, alten und jungen, die sämtlich 
nach Kopenhagen hinein wollten, um über alle 
vorgekommene Schrecknisse, deren sensationellste 
glücklicherweise meist erfunden waren, so schnell wie 


möglich berichten zu können. In dem einen Turme, so hieß 
es mit aller Bestimmtheit, seien alle verbrannt, drei 
Personen vom Hofstaat und außerdem ein Gärtner. Ebba, 
die sich nur mühsam aufrecht hielt, hörte das alles, und ihre 
Lage wäre kaum besser gewesen als vorher in der kalten 
Kirche, wenn nicht einer der Stationsbeamten ein Einsehen 
gehabt und das für den königlichen Hof bestimmte 
Separatzimmer für Holk und Ebba geöffnet hätte. Hier war 
es nicht bloß warm und geräumig, hier fand man auch Pentz 
und Erichsen, die zurückgeblieben waren, um über die 
Schicksale der Verlorengeglaubten an die Prinzessin 
berichten zu können. So war es von dieser ganz zuletzt noch 
angeordnet worden, als sie mit der Schimmelmann schon 
das Coupe bestiegen hatte. Die Begrüßung Holks und Ebbas 
von seiten der beiden Kammerherren war, da man nicht 
ohne Sorge gewesen, aufrichtig herzlich; aber diese 
Herzlichkeit wurde doch sehr übertroffen, als gleich danach 
Karin hereinstürzte, die bis dahin zusammengekauert in 
einer Ecke des daneben befindlichen Wartezimmers 
gesessen hatte. »Laß doch, Kind«, versuchte Ebba zu 
scherzen. »Was war es denn groß? Erst etwas zu heiß und 
dann etwas zu kalt.« Aber Karin, so gerne sie sonst lachte, 
wollte diesmal von einem Eingehen auf Ebbas scherzhaften 
Ton nichts wissen und hörte nicht auf, unter Schluchzen und 
Weinen ihrer Herrin die Hände zu küssen. Von Pentz' Seite, 
wie sich denken läßt, wurden allerlei Fragen gestellt, aber 
ehe Holk, an den sie sich vorzugsweise richteten, darauf 
antworten konnte, hörte man aus der Ferne schon den Pfiff 
der Lokomotive, ein Zeichen, daß der erwartete Helsingörer 
Zug herankäme. Noch eine Minute, so hielt er, und trotzdem 
Wagenmangel war, gelang es doch, für Ebba ein besonderes 
Coupe zu finden, worein sie gebettet und mit Plaids und 
Mänteln zugedeckt wurde. Karin setzte sich zu ihr, während 
die drei Herren in ein Nachbarcoupe stiegen. 


Um acht hielt man auf dem Kopenhagener Bahnhofe, Wagen 
wurden heranbeordert, und als diese da waren, fuhr Pentz 
mit Ebba und Karin ins Palais der Prinzessin, während sich 
Erichsen und Holk in ihre Privatwohnungen begaben. Holk 
klopfte. Die schöne Frau Brigitte stand vor ihm und sagte: 
»Gott sei Dank, Herr Graf, daß Sie wieder da sind.« Aber 
etwas von Enttäuschung mischte sich doch sichtlich mit ein, 
was auch kaum anders sein konnte, denn gerüchtweise war 
gleich nach Eintreffen des Extrazuges von dem 
schrecklichen Ende des Grafen Holk und des Fräuleins von 
Rosenberg gesprochen worden, eine Sensationsgeschichte, 
wie sie sich Mutter und Tochter nicht schöner wünschen 
konnten. Und nun war der Graf doch am Leben und das 
Fräulein vielleicht auch oder wohl eigentlich ganz gewiß. Es 
war doch auf nichts Verlaß mehr, und gerade immer das 
Interessanteste versagte. Brigitte bezwang sich aber und 
wiederholte: »Gott sei Dank, Herr Graf. Wie wir in Angst um 
Sie gewesen sind... Und um das schöne schwedische 
Fräulein...« 

Und bei diesen Worten ließ sie kein Auge von Holk, denn 
ihr nach einer bestimmten Seite hin geradezu phänomenal 
ausgebildetes Ahnungsvermögen ließ sie das gesamte 
Geschehnis, besonders aber das Intime darin, mit einer 
Deutlichkeit erkennen, als ob sie dabeigewesen wäre. 

»Ja, meine schöne Frau Brigitte«, sagte Holk, der 
entweder wirklich nur heraushörte, was wie Teilnahme 
klang, oder es heraushören wollte, »ja, meine schöne Frau 
Hansen, das waren böse Stunden, wie man sie seinem 
Todfeinde nicht gönnen mag, am wenigsten aber sich selber 
und...« 

»... einer so schönen Dame.« 

»Nun ja, wenn Sie wollen. Das Fräulein ist aber nicht so 
schön, wie Sie immer annehmen, und jedenfalls lange nicht 
so schön wie andere, die ich nicht nennen will. Aber davon 
sprechen wir ein andermal und entscheiden dann die Frage. 
Jetzt bin ich todmüde, liebe Frau Hansen, und will den Schlaf 


nachholen, den ich versäumt habe. Bitte, weisen Sie jeden 
ab, auch Baron Pentz, wenn er nachfrägt. Aber um zwölf bitt 
ich zu klopfen. Und dann bald das Frühstück.« 


Holk schlief fest, und erst als er das Klopfen hörte, stand er 
auf, um in aller Eile seine Morgentoilette zu machen. Er war 
noch wie unter einem Druck, so daß alles Geschehene halb 
schemenhaft an ihm vorüberzog, und erst als er an das 
Fenster trat und auf die Straße hinunterblickte, kam ihm das 
Zurückliegende wieder zu klarem Bewußtsein. Und jetzt 
erschien auch Brigitte mit dem Frühstück und wartete, daß 
Holk ein Gespräch beginnen solle, zu welchem Zwecke sie 
das Teegeschirr nicht nur sehr langsam aufbaute, sondern 
sich, was sie sonst nicht leicht tat, sogar zu direkten Fragen 
bequemte. Holk aber blieb diesmal unzugänglich, 
antwortete nur ganz kurz und gab überhaupt durch seine 
ganze Haltung zu verstehen, daß er es vorziehen würde, 
allein zu sein, was alles die schöne Frau Hansen nicht nur 
aufs äußerste verwunderte, sondern ihre Gefühle für das 
schwedische Fräulein, das natürlich daran schuld sein 
mußte, noch tiefer herabstimmte. Nichts davon entging 
Holk; weil er aber schon aus Klugheit die schöne Brigitte 
nicht in schlechte Laune bringen mochte, so bat er sie, 
seine Zerstreutheit entschuldigen zu wollen und zu 
bedenken, daß er noch ganz unter dem Eindrucke all des 
Schrecklichen sei, was er erlebt habe. 

»Ja«, sagte die Hansen, »schrecklich; es muß wirklich 
schrecklich gewesen sein, und dazu die Verantwortung und 
helfen sollen und nicht können. Und so vor aller Augen und 
vielleicht in einem ganz leichten Kleide... wenn es ein Kleid 
war.« 

Sie sagte das alles mit dem ernstesten 
Gesichtsausdruck und in einem so glücklichen Rührtone, 
daß Holk, als sie das Zimmer verließ, doch wieder in Zweifel 
war, ob er es durchaus für Bosheit und perfide Komödie 
halten müsse. Vielleicht mischte sich doch auch was von 


wirklicher Teilnahme mit ein; es heißt ja, Personen der Art 
seien immer gutmütig. Gleichviel indes, er war nicht in der 
Lage, dem nachzuhängen, und kaum daß er wieder allein 
war, so war er auch schon wieder unter dem Ansturm all der 
Bilder und Vorstellungen, die das Erscheinen Brigittens nur 
unterbrochen hatte. Noch war kein voller Tag um, daß man 
die Partie nach dem kleinen Gasthaus am Arre-See hin 
unternommen, und was war seitdem alles geschehen! Erst 
die Schlittschuhfahrt mit Ebba ganz dicht an dem 
abgebröckelten und durchlöcherten Eise hin und danach die 
Heimfahrt und die kleinen Neckereien und dann Ebbas 
Übermut bei Tisch... und dann, wie Karin kam und die 
Flammen aus Wand und Diele schlugen und wie sie zuletzt 
hinaustraten auf das Schloßdach, unter sich Tod und 
Verderben, und wie dieses Hinaustreten ihnen doch die 
Rettung bedeutet hatte. 

»Ja, die Rettung«, sprach er vor sich hin. »Alles hängt an 
einem Haar; so war es diesmal, und so ist es immer. \Was 
hat uns gerettet? Daß wir gleich am ersten Tage, an den 
Teichen und Pavillons vorüber, einen Spaziergang bis an die 
Parkfähre machten und daß an demselben Tage die Sonne 
schien und daß mein Blick auf das hellerleuchtete Schloß fiel 
und daß ich, weil alles so hell und klar dalag, in aller 
Deutlichkeit sehen konnte, wie das Fußende des Turmdaches 
mit dem Fußende des Schloßdaches zusammenlief. Ja, das 
hat uns gerettet. Ein Zufall, wenn es einen Zufall gibt. Aber 
es gibt keinen Zufall, es hat so sein sollen, eine höhere Hand 
hat es so gefügt. Und daran muß ich mich aufrichten, und 
daran hab ich auch eine Anlehne für das, was ich noch 
vorhabe. Wenn wir in Not und Zweifel gestellt werden, da 
warten wir auf ein Zeichen, um ihm zu entnehmen, was das 
Rechte sei. Und solch Zeichen habe ich nun darin, daß eine 
höhere Hand uns aus der Gefahr hinausführte. Wäre der 
Weg, den mein Herz all diese Zeit ging, ein falscher 
gewesen, so hätte mich die Strafe getroffen, mich und Ebba, 
und wir wären ohnmächtig zusammengesunken und erstickt 


und hätten uns nicht in die Luft und Freiheit hinaus gerettet. 
Und Christine selbst, wenn ich ihre letzten Zeilen richtig 
verstanden habe, Christine selbst hat ein Gefühl davon, daß 
es so das beste sei. Die guten Tage sollen nicht vergessen 
sein, nein, nein, und eine dankbare Erinnerung soll der 
Trennung alles Bittere nehmen; aber die Trennung selbst ist 
nötig, und ich darf wohl hinzusetzen, ist Pflicht, weil wir uns 
innerlich fremd geworden sind. Ach, all diese Herbheiten. 
Ich sehne mich nach einem anderen Leben, nach Tagen, die 
nicht mit Traktätchen anfangen und ebenso aufhören; ich 
will kein Harmonium im Hause, sondern Harmonie, heitere 
Übereinstimmung der Seelen, Luft, Licht, Freiheit. Das alles 
will ich und hab es gewollt vom ersten Tage an, daß ich hier 
bin. Und ich habe nun ein Zeichen, daß ich es darf.« 

Er brach ab, aber nur auf Augenblicke, dann war er 
wieder am alten Fleck. In einem Kreise drehten sich all seine 
Vorstellungen, und das Ziel blieb dasselbe: Beschwichtigung 
einer inneren Stimme, die nicht schweigen wollte. Denn 
während er sich alles bewiesen zu haben glaubte, war er 
doch im letzten Winkel seines Herzens von der 
Nichtstichhaltigkeit seiner Beweise durchdrungen, und wenn 
er sich außerhalb seiner selbst hätte stellen und seinem 
eigenen Gespräche zuhören können, so würde er bemerkt 
haben, daß er in allem, was er sich vorredete, zwei Worte 
geflissentlich vermied: Gott und Himmel. Er rief beide nicht 
an, weil er unklar, aber doch ganz bestimmt herausfühlte, 
daß er im Dienst einer schlechten Sache focht und nicht 
wagen dürfe, den Namen seines Gottes mißbräuchlich ins 
Spiel zu ziehen. Ja, das alles würde er gesehen haben, wenn 
er sich wie ein Draußenstehender hätte beobachten können; 
aber das war ihm nicht gegeben, und so schwamm er denn 
im Strome falscher Beweisführungen dahin, Traumen 
nachhängend und sein Gewissen einlullend, und schrieb sich 
ein gutes Zeugnis nach dem anderen. Warum auch nicht? Es 
ließ sich ja, das durft er sich sagen, so gut mit ihm leben, 
man mußt es nur verstehen; aber Christine verstand es 


nicht und wollt es auch nicht verstehen, ja, er war ein Opfer 
ihrer christlichen Redensarten, das stand ihm fest oder sollt 
ihm wenigstens feststehen, und immer mehr von dem 
Verlangen erfüllt, seine gute, seine gerechte Sache so rasch 
wie möglich zum Schluß zu bringen, verlor er zuletzt alles 
Urteil und jede ruhige Überlegung. Er wollte zu Ebba, diese 
Stunde noch, und dann wollt er mit ihr vor die Prinzessin 
treten und alles bekennen und erst ihre Verzeihung und 
dann ihre Zustimmung anrufen. Und ihr auch sagen, daß 
Christine selbst bereits in diesem Sinne geschrieben oder 
wenigstens Andeutungen gemacht habe. Von einem 
Widerstande drüben in Holkenäs könne keine Rede sein, die 
Trennung sei so gut wie da, nur noch eine Formalität, und er 
bäte sie, den Schritt, den er vorhabe, gutheißen und sein 
Verhältnis zu Ebba als eine vorläufige Verlobung ansehen zu 
wollen. 

Er fühlte sich wie erleichtert, als dieser Plan in ihm 
feststand; Ebba sollte diese Stunde noch davon hören; er 
sah kein Hindernis oder übersprang jedes in seinen 
Gedanken. 

Es schlug zwei vom Rathausturm, als er sich nach dem 
Palais auf den Weg machte. Zwei-, dreimal sah er sich 
aufgehalten, weil ihm Bekannte begegneten, die von der 
Gefahr, der er wie durch ein Wunder entronnen sei, gehört 
hatten; Holk stand ihnen auch Rede, brach aber jedesmal 
rasch ab, sich mit »Dienst« bei der Prinzessin 
entschuldigend. 

Ebba wohnte im Palais selbst, über den Zimmern der 
Prinzessin. Holk zog die Glocke; niemand kam. Endlich 
erschien Karin. Aber was sie sagte, konnte Holk in seiner 
gegenwärtigen Stimmung, in der alles nach raschem 
Abschluß drängte, wenig befriedigen. Er hörte nur, daß das 
Fräulein, nach mehrstündigem Fieber, eben eingeschlafen 
sei und nicht geweckt werden dürfe. »So werd ich wieder 
anfragen. Und vergessen Sie nicht, Karin, dem Fräulein zu 
sagen, daß ich da war und nachfragen wollte.« Karin 


versprach alles und lächelte. Sie hatte keine Vorstellung von 
dem, was in Holks Seele vorging, und sah nichts anderes in 
ihm als den stürmischen Liebhaber, der nach neuen 
Zärtlichkeiten dürstete. 

Holk stieg die Treppe langsam hinab, und erst als er den 
langen Gang passierte, daran die Zimmer der Prinzessin 
gelegen waren, entsann er sich, alles, was das pflichtmäßig 
Nächstliegende für ihn gewesen wäre, versäumt zu haben. 
Aber war es das Nächstliegende? Für ihn gewiß nicht. Für 
ihn war der Gesundheitszustand der Prinzessin in seiner 
gegenwärtigen Stimmung so gut wie gleichgültig, für ihn 
war sie nur noch dazu da, den Segen zu spenden und ihn 
und Ebba glücklich zu machen. Und mit einem Male (denn 
daß Ebba dieselben Gedanken habe, stand ihm fest) kam 
ihm das Verlangen, sich schon heute Gewißheit über das 
»Ja« der Prinzessin verschaffen zu wollen. Und so trat er in 
eins der Vorzimmer und erfuhr hier von der diensthabenden 
Kammerfrau, daß Königliche Hoheit das Bett hüte. Neue 
Verstimmung. Wenn die Prinzessin das Bett hütete, so 
konnte von Entscheidung, was ihm gleichbedeutend mit 
Gutheißung war, natürlich keine Rede sein. Wie lästig; nichts 
ging nach Wunsch. Pentz und Erichsen waren im 
Nebenzimmer, aber er mochte sie nicht sehen und brach 
rasch auf, um erst einen Spaziergang nach der Zitadelle zu 
machen und schließlich eine Stunde lang in der Ostergaade 
zu flanieren. Um fünf war er wieder im Palais oben und 
fragte zum zweiten Male nach Ebba. »Der Doktor sei 
dagewesen«, hieß es, »und habe zweierlei verordnet: eine 
Medizin und eine Pflegerin für die Nacht. Denn das Fräulein 
fiebere wieder stark, und sei nicht zu verwundern nach 
solcher Gefahr und nach allem...« Die letzten Worte setzte 
Karin nur halblaut und wie von ungefähr hinzu, weil sie sich 
nicht versagen mochte, Holk ihre Gedanken erraten zu 
lassen. 


Holk sah seine Geduld auf eine harte Probe gestellt. Er hatte 
gehofft, in einer einzigen Stunde sein Schicksal entschieden 
zu sehen, und nun Hindernis über Hindernis. Ebba krank, die 
Prinzessin krank. Ebbas war er in seinem Gemüte sicher, 
Ebba also - das mochte gehen; aber die Prinzessin! Er 
wußte nicht, wie die Stunden, Stunden, aus denen Tage 
werden konnten, hinzubringen seien, und wenn er dann im 
Fluge durchnahm, was in dem lebenslustigen und 
zerstreuungsreichen Kopenhagen als Zeitvertreib zu gelten 
pflegte, so erschrak er, wie sehr ihm alle diese Dinge 
widerstanden. Alhambra und Tivoli, Harlekin und Colombine, 
Thorwaldsen-Museum und Klampenborg, alles, die schöne 
Frau Brigitte mit eingerechnet, hatte gleichmäßig seinen 
Reiz für ihn verloren, und wenn er gar an Pentz dachte, 
befiel ihn ein Grauen. Das war das letzte, was er aushalten 
konnte; lieber wollte er die Nichtigkeiten Erichsens und die 
Steifheiten der Schimmelmann ertragen als die Pentzschen 
Bonmots und Wortspiele. 

Die Nacht verging ihm unter Kopfdruck und wenig 
Schlaf, woran Erkältung und Aufregung gleichen Anteil 
haben mochten, und er war froh, als die Morgensonne 
drüben die Dächer rötete. Das Frühstück kam und die 
Zeitungen und mit den Zeitungen ausführliche 
Schilderungen über den Frederiksborger Schloßbrand. Er las 
alles, erheiterte sich und vergaß beinahe, was ihn quälte, 
wenigstens solange die Lektüre dauerte. Die wirklichen 
Hergänge waren sehr zu seinen Gunsten ausgeschmückt; er 
habe sich, so hieß es in zwei fast gleichlautenden Berichten, 
an dem Blitzableiter herablassen wollen, um dann, unten 
angekommen, Hülfe für das unglückliche Fräulein 
herbeizuschaffen; als er aber in die Feuerregion des 
brennenden Turmes gekommen sei, habe sich ein weiteres 
Hinabgleiten an der nach unten zu schon halb glühend 
gewordenen Eisenstange verboten, und er sei wieder mit 
ebensoviel Mut und Kraft wie Geschicklichkeit 
hinaufgeklettert. Er las dies und sagte sich, daß er nach 


dem allen notwendig der Held des Tages sein müsse. Der 
Held! Und wie wenig heldisch war ihm zumute. Er fühlte, 
daß seine Nerven zu versagen drohten und daß er in 
Krankheit oder geistige Störung fallen würde, wenn es ihm 
nicht gelänge, das, was er gestern vergeblich in die rechten 
Wege zu leiten gesucht hatte, noch heute zum Abschluß zu 
bringen. Daß Ebba wieder gesund sein werde, war nicht 
anzunehmen; aber doch die Prinzessin, was auch eigentlich 
wichtiger war. Alles, was sie seit vorgestern durchzumachen 
gehabt hatte, war doch nur etwas vergleichsweise Geringes 
gewesen, und wenn sie, wie sehr wahrscheinlich, wieder 
außer Bett war, so mußte sie ihn hören und über ihn 
entscheiden. »Und über mich entscheiden, das heißt mein 
Glück besiegeln, denn sie ist gütig und in ihren 
Anschauungen unbeengt.« 

Ja, so sollte es sein, und um zehn Uhr war er auch schon 
wieder im Palais, wo er zu seiner unendlichen Freude 
vernahm, daß die Prinzessin eine leidlich gute Nacht gehabt 
habe. Durch eben dieselbe Kammerfrau, mit der er schon 
gestern gesprochen, ließ er anfragen, ob Königliche Hoheit 
seine Gegenwart zu befehlen geruhe. Und gleich danach 
trat er bei ihr ein, denn sie hatte ihn wissen lassen, sie 
wünsche dringend, ihn zu sprechen. 

Das Zimmer war dasselbe, darin er, gleich am Tage nach 
seiner Ankunft, seine erste Audienz bei der Prinzessin 
gehabt hatte. Da hing noch das große Bild König Christians 
VII. und gerade gegenüber das des verstorbenen 
Landgrafen, der Flor um den Rahmen noch grauer und 
verstaubter als damals. Auf dem Sofa, unter dem Bilde des 
Königs, saß die alte Dame, verfallen und zusammengeduckt, 
von Prinzessin nicht viel und von Esprit fort keine Spur. Es 
war ersichtlich, daß sie - wenn auch von ihrer eigentlichen 
Krankheit so gut wie genesen - den Schreck und die 
Aufregung der letzten Frederiksborger Stunden noch 
keineswegs überwunden hatte. Jede Spannkraft fehlte, das 
Auge war matt und müde. 


»Das war eine schlimme Nacht, lieber Holk. Sie sehen 
mich noch unter der Nachwirkung von dem allen. Und doch, 
was bedeutet es neben dem, was Sie durchzumachen 
hatten. Und Ebba mit Ihnen. Ein Wunder, daß Sie gerettet 
wurden, wie man mir übrigens erzählt hat, durch Ihre 
Geistesgegenwart. Ich habe Sie sehen und Ihnen bei der 
Gelegenheit aussprechen wollen, wie groß meine 
Dankbarkeit ist. Solche Dinge bleiben unvergessen. Und nun 
gar erst von seiten Ebbas selbst. Sie kann Ihnen dies nie 
vergessen und wird sich Ihnen, dessen bin ich sicher, durchs 
Leben hin verbunden fühlen.« 

Es waren dies Worte, die, nach ihrem Inhalte, für Holk 
und alles das, was schon auf seiner Lippe zitterte, nicht 
glücklicher gewählt sein konnten, und einen Augenblick 
stand er auch wirklich auf dem Punkte, an die Prinzessin 
heranzutreten und unter Wiederholung und Ausdeutung 
ihrer eigenen Worte sein Herz vor ihr auszuschütten und 
seine Pläne sie wissen zu lassen. Aber sosehr der Inhalt der 
Worte dazu auffordern mochte, nicht die Haltung der 
Prinzessin, nicht der Ton, in dem ihre Worte gesprochen 
waren. Alles klang beinahe leblos, und Holk, so stark seine 
Seele nach Gewißheit und Abschluß drängte, fühlte doch 
deutlich, daß dies nicht der denkbar beste, sondern 
umgekehrt eher der denkbar schlechteste Moment für sein 
Geständnis sein würde. Von der freigeistigen Prinzessin, die 
sonst ein Herz oder doch mindestens ein Interesse für 
Eskapaden und Mesalliancen, für Ehescheidungen und 
Ehekämpfe hatte, war in der alten Dame, die da 
vollkommen greisenhaft unter dem feierlichen Königsbilde 
saß, auch nicht das geringste mehr wahrzunehmen, und 
was statt dessen aus ihrem eingefallenen Gesicht 
herauszulesen war, das predigte nur das eine, daß bei 
Lebenskühnheiten und Extravaganzen in der Regel nicht viel 
herauskomme und daß Worthalten und Gesetzerfüllen das 
allein Empfehlenswerte, vor allem aber eine richtige Ehe 
(nicht eine gewaltsame) der einzig sichere Hafen sei. Holk 


hätte die Schrift gern anders entziffert, es war aber nicht 
möglich und verbot sich in so hohem Grade, daß er, statt 
irgendwelche Confessions zu machen, sich darauf 
beschränkte, die Prinzessin um einen mehrtägigen Urlaub 
anzugehen. Ein klarer Plan stand ihm dabei keineswegs vor 
der Seele, so wenig, daß er auf eine diesbezügliche Frage 
nicht Antwort gewußt hätte; die Prinzessin aber, von Anfang 
an nur von dem Verlangen erfüllt, sich baldmöglichst wieder 
in ihr Cabinet zurückziehen zu können, verzichtete gern auf 
neugierige Fragen und gewährte huldvoll, um was sie 
gebeten war. 

Und nun noch ein gnädiges Kopfnicken, und die Audienz, 
wenn man ihr diesen Namen geben durfte, war zu Ende. 


Neunundzwanzigstes Kapitel 


Als Holk um Urlaub gebeten, hatte nur das eine für ihn 
festgestanden, daß etwas geschehen müsse. Nun war er 
beurlaubt, und im selben Augenblicke war auch die Frage 
da: was soll nun geschehen? Aussprache mit Ebba, sosehr 
er ihrer Übereinstimmung sicher war, Verabredungen mit ihr 
für die Zukunft - das wäre das Natürlichste gewesen; aber 
Ebba war krank, und was Karin, wenn er vorsprach, 
antwortete, blieb dasselbe: das Fräulein dürfe niemanden 
sprechen. So ging er denn einer wahren Prüfungszeit 
entgegen, Tagen, in denen er nichts zu tun als zu warten 
hatte. Und das war ihm in seiner Seelenstimmung das 
Schwerste. Zuletzt ergab er sich darin und beschloß, sich 
einzuschließen, niemanden zu sehen, Zeitungen zu lesen, 
Briefe zu schreiben. Aber an wen? Er sah bald, daß er an 
niemanden schreiben könne. Petersen, Arne, die Kinder - 
alles verbot sich. Noch mehr die Dobschütz. Blieb nur noch 
Christine selbst. Er stand von dem Schreibtisch auf, an dem 
er eine Weile grübelnd gesessen, und schritt auf und ab. 
»Christine. Ja, das wäre das beste. Sie muß es schließlich 
doch wissen und lieber heut als morgen... Aber ihr 
schreiben? Muß durchaus geschrieben sein, als ob ich nicht 
den Mut hätte, ihr unter die Augen zu treten? Ich habe den 
Mut, denn was ich will, ist mein gutes Recht. Man lebt nicht 
zusammen, um immer zweierlei Meinung zu haben und 
zweierlei Wege zu gehen. Christine hat mich von sich weg 
erkältet. Ja, das ist das rechte Wort, und solche sich 
mehrende Kälte, das ist schlimmer als Streiten und 
Heftigsein. Eine Frau soll eine Temperatur haben, ein 
Temperament und Leben und Sinne. Aber was soll ich mit 
einem Eisberg? Und wenn er das klarste Eis hat, das klarste 
ist gerade das kälteste, und ich will nicht erfrieren. Ja, das 
paßt, das ist ein gutes Einleitungsthema, damit werd ich ihr 


kommen, aber von Mund zu Mund; ich will es ihr nicht 
schreiben, ich will es ihr sagen. Ihr eigener Brief hat mir 
goldne Brücken gebaut. Und wenn ich dann frei bin und 
wieder hier... Ach, wie sehne ich mich nach Leben, Wärme, 
Freude. Meine Tage sind mir vergangen, als ob 
Unterweltsschatten neben mir her schwebten. Die gute 
Dobschütz war auch solch Schatten. Ich bin noch nicht alt 
genug, um auf Fleisch und Blut zu verzichten.« 

Und er klingelte. Die Witwe Hansen kam. 

»Liebe Frau Hansen, ich will auf einen Tag hinüber nach 
Holkenäs...« 

»Ah, zur Christbescherung. Da wird sich die gnädigste 
Frau Gräfin freuen, die jetzt so allein ist, seit auch die Kinder 
fort sind, wie mir der Herr Graf erzählt haben.« 

»Ja, nach Holkenäs«, sagte Holk. »Wissen Sie, wie die 
Dampfschiffe gehen? Ich meine die nach Glücksburg und 
Flensburg. Am liebsten wäre es mir, ich könnte noch heute 
mittag fort oder doch gegen Abend. Dann bin ich morgen zu 
guter Stunde da. Vielleicht, liebe Frau Hansen, können Sie 
jemand nach dem Hafen schicken und anfragen lassen. Aber 
es muß ein Bote sein, auf den Verlaß ist, denn mir liegt 
daran, sicherzugehen.« 

Frau Hansen sagte, sie würde sich selber auf den Weg 
machen, und nach weniger als einer Stunde war sie von 
ihrem Gange wieder zurück und brachte die Nachricht, 
heute gehe kein Schiff mehr, aber morgen gegen Abend 
gehe der »Holger Danske« und sei zehn Uhr vormittags vor 
Holkenäs. 

»Das ist übermorgen. Welchen Tag haben wir heute?« 

»Den einundzwanzigsten, gerade den kürzesten...« 

Holk dankte für ihre Bemühung und war in seinem 
Herzen froh, daß es nicht Heiligenabend war, an dem das 
Schiff an dem Wasserstege von Holkenäs anlegen würde. 


Den 23. kam die Küste von Angeln in Sicht, und als zehn Uhr 
heran war, sah man, von Deck aus, Schloß Holkenäs auf 


seiner Düne. Die Linien waren verschwommen, denn ein 
leiser Nebel zog, und einen Augenblick begann es sogar zu 
schneien. Aber der Flockentanz hörte bald wieder auf, und 
auch der Nebel war so gut wie verschwunden, als die 
Schiffsglocke zu läuten anhob und der stattliche Dampfer 
anlegte. Holk überschritt die kleine Geländerbrücke, die 
man vom Deck her nach dem Wassersteg hinübergeschoben 
hatte, dann schaffte der Steward sein Gepäck nach, und ehe 
fünf Minuten um waren, dampfte der »Holger Danske« 
weiter auf Glücksburg zu. Holk sah dem Schiff eine Weile 
nach, dann warf er seinen Mantel, der ihn, beim Ersteigen 
der Terrasse, nur behindert haben würde, zwischen die 
beiden Koffer und schickte sich an, den Steg 
entlangzugehen. Dann und wann blieb er stehen und sah 
nach Holkenäs hinauf. Es lag jetzt, wo der Nebel sich 
momentan verzogen hatte, klar vor ihm, aber Ööd und 
einsam, und der dünne Rauch, der aufstieg, wirkte, wie 
wenn nur noch ein halbes Leben da oben zu finden sei. Die 
ziemlich zahlreichen Sträucher in Front der Vorhalle waren, 
ein paar kleine Zypressen abgerechnet, alle kahl und 
entblättert, und die Vorhalle selbst zeigte sich mit Brettern 
verkleidet und mit Matten verhängt, um die 
dahintergelegenen Räume nach Möglichkeit gegen den 
Nordost zu schützen. Alles still und schwermütig, aber ein 
Friede, wie der Nachglanz eines früheren Glücks, war doch 
darüber ausgebreitet, und diesen kam er jetzt zu stören. 
Eine Furcht befiel ihn plötzlich vor dem, was er vorhatte; 
Zweifel kamen, und sein Gewissen, so gut er's einzulullen 
wußte, wollte nicht ganz schweigen. Aber so oder so, 
jedenfalls war es zu spät, und er konnte nicht mehr zurück. 
Es mußte sein. Wie würde Ebba ihn ausgelacht und ihm den 
Rücken gekehrt haben, wenn er, bei seinem 
Wiedereintreffen in Kopenhagen, ihr gesagt hätte: »Ich wollt 
es tun, aber ich konnt es nicht.« Und so nahm er denn 
seinen Weg wieder auf und stieg endlich langsam die 
Terrasse hinauf. Als er oben war, rief er einen alten, zufällig 


des Weges kommenden Diener an, der in einem 
Nebenhause seit Jahr und Tag schon das Gnadenbrot aß, 
und fragte ihn, »ob die Gräfin im Schloß sei«. - »Gewiß, Herr 
Graf«, sagte der Alte fast erschrocken, »in ihrem 
Schlafzimmer oben. Ich will voraus und der Frau Gräfin 
melden, daß der Herr Graf angekommen sind.« - »Nein, 
laß«, sagte Holk, »ich will selber gehen.« Und nun ging er, 
sich zunächst seitwärts haltend, auf die Rückfront des 
Schlosses zu, die den Blick landeinwärts auf die 
bergabsteigenden Park-und Gartenanlagen hatte. 

Hier angekommen, nahm sich alles wärmer und 
wohnlicher aus, und Holk, als er einen Augenblick Umschau 
gehalten hatte, stieg die drei Marmorstufen hinauf, die, 
zwischen zwei Säulen hindurch, auf die Tür des Gartensalons 
zuführten. Und nun trat er in den Salon selbst ein, in dem 
sich alles, trotzdem die Kinder nicht da waren, in 
weihnachtlicher Vorbereitung zu befinden schien. Auf dem 
Ecktisch mit der türkischen Decke, daran vordem Christine 
mit der Dobschütz und Asta zu sitzen und Handarbeiten zu 
machen pflegte, stand eine figurenreiche, schon durch Jahre 
hin gebrauchte, aber immer noch sehr wohlerhaltene 
Weihnachtskrippe, während in der Ecke schräg gegenüber 
ein Christbaum aufragte, noch ganz schmucklos, aber sehr 
hoch, so daß seine Spitze fast bis an die Decke reichte. Nach 
allem mußte hier irgendwer eben noch tätig gewesen sein, 
nur daß sich niemand zeigte. War man vor ihm geflohen? 
Aber eh er sich selbst darauf antworten konnte, sah er, daß 
er sich geirrt hatte, wenigstens in dem, was das Fliehen vor 
ihm anging; denn aus der dunklen Hintergrunds-Ecke, die 
der vorgestellte Christbaum bildete, trat jetzt eine 
schwarzgekleidete Dame hervor. Es war die Dobschütz, eine 
Schale mit vergoldeten und versilberten Nüssen in der 
Hand, mit denen sie den Baum zu schmücken eben 
begonnen haben mochte. Sie fuhr zusammen, als sie den 
Grafen erkannte. »Was ist geschehen? Soll ich Christine 
rufen?« 


»Nein, liebe Dobschütz«, sagte Holk. »Lassen wir 
Christine noch eine Weile. Was sie hören muß, hört sie früh 
genug. Ich bin früher hier als erwartet und hätte gern einen 
andern Tag gewählt als diesen. Aber ich bleibe nicht lange.« 

Die Dobschütz wußte, wie's stand und welche sich 
immer steigernden Ernüchterungen und Kränkungen diese 
letzten Wochen gebracht hatten; aber das, was sie da eben 
von Holk selbst hörte, war doch noch mehr, ging darüber 
hinaus. Was sollten diese Worte, die nichts und alles 
bedeuteten? Und dabei stand er vor ihr mit einem halb 
trotzigen und doch zugleich verlegenen Gesichtsausdruck, 
wie wenn er als Ankläger andrer und zugleich seiner selbst 
käme. 

»Ich will doch lieber gehen und Christine sagen, daß Sie 
da sind.« 

Er nickte, als ob er andeuten wollte: nun gut, auch das; 
es ist gleichgültig, jetzt oder nach einer Viertelstunde. 

Dabei schritt er auf die Krippe zu, nahm etliche von den 
Figuren in die Hand und sah sich um, ob die Dobschütz 
mittlerweile das Zimmer verlassen habe oder nicht. 

Ja, sie war fort. Und nun erst ließ er sein Auge 
umhergleiten, Großes und Kleines halb gleichgültig 
musternd, und sah bei der Gelegenheit auch auf die 
Parkgänge hinaus, darin ein paar Hühner spazierengingen, 
weil niemand da war, der's ihnen wehrte. Dann erst trat er 
wieder zurück und an den offenstehenden Flügel, 
denselben, daran Elisabeth Petersen und Asta so oft 
gesessen und vierhändig gespielt oder auch ihre Lieder 
gesungen hatten, eins am letzten oder vorletzten Tage vor 
seiner Abreise. Und mit einem Male war es ihm, als hör er's 
noch, aber aus weiter, weiter Ferne. 

So stand er und traumte vor sich hin, in halbem 
Vergessen dessen, um was er eigentlich hierher gekommen, 
als er zu bemerken glaubte, daß die Tür ging. Und nun 
wandte er sich und sah, daß Christine eingetreten war. Sie 
blieb stehen und hatte die Hand der Dobschütz genommen, 


wie um sich zu halten. Holk ging auf sie zu. »Guten Tag, 
Christine. Du siehst mich früher wieder, als ich erwartete.« 

»Ja«, sagte sie, »früher.« Und sie gab ihm die Hand und 
wartete, was er tun würde. Das sollte ihr dann ein Zeichen 
sein, wie's stünde, denn sie wußte, daß er, trotz aller seiner 
Schwächen, ehrlich war und sich nicht gut verstellen konnte. 

Holk hielt ihre Hand in der seinen und wollte sie fest 
ansehen. Aber er konnte den ruhigen Blick, der dem seinen 
begegnete, nicht ertragen, und so wandt er sein Auge 
wieder beiseite, um es nicht niederschlagen zu müssen, und 
sagte, während sie in ihrem Schweigen verharrte: »Wollen 
wir uns nicht setzen, Christine?« 

Dabei schritten beide auf den Ecktisch zu. Die 
Dobschütz folgte, blieb aber stehen, während sich die Gräfin 
setzte, Holk ihr gegenüber, nachdem er einen Lehnstuhl 
herangeschoben hatte. Die Weihnachtskrippe stand 
zwischen ihnen, und über die Krippe fort fragten sich ihre 
Blicke. 

»Geh, liebe Julie«, sagte die Gräfin nach einer Pause. 
»Wir sind wohl besser allein. Ich glaube, daß mir Holk etwas 
sagen will.« 

Die Dobschütz zögerte, nicht weil sie Zeuge des 
Peinlichen zu sein wünschte, was sich sichtlich vorbereitete, 
sondern aus Liebe zu Christine, hinsichtlich deren sie 
fürchtete, daß sie ihres Beistandes bedürftig sein würde. 
Zuletzt aber ging sie. 

Holk seinerseits schien die letzten Worte seiner Frau, 
»daß er ihr mutmaßlich etwas zu sagen habe«, zunächst 
wenigstens widerlegen zu wollen; er schwieg und spielte 
dabei mit dem Christkind, das er, ohne recht zu wissen, was 
er tat, der Jungfrau Maria vom Schoß genommen hatte. 

Christine sah ihn an und fühlte beinah Mitleid mit ihm. 
»Ich will es dir leicht machen, Holk«, sagte sie. »Was du 
nicht sagen magst, ich will es sagen. Am Silvester oder am 
Neujahrstage haben wir dich erwartet, nun kommst du zu 
Weihnacht. Ich glaube nicht, daß du der Krippe wegen 


gekommen bist, auch nicht des Christkindes wegen, mit 
dem du spielst. Es liegt dir etwas sehr andres am Herzen als 
das Christkind, und es kann nur noch die Frage sein, wie 
dein Glück heißt, ob Brigitte oder Ebba. Eigentlich ist es 
gleich. Du bist gekommen, um auf das, was ich dir als 
Letztes und Äußerstes vorschlug, einzugehen und mir dabei 
zu sagen: >ich hätt es ja so gewollt<. Und wenn du das sagen 
willst, so sag es; du darfst es. Ja, ich hab es so gewollt, denn 
ich bin nicht für halbe Verhältnisse. Zu den vielen 
Selbstsüchtigkeiten, die mich auszeichnen, gehört auch die, 
nicht teilen zu wollen, ich will einen ganzen Mann und ein 
ganzes Herz und mag nicht eines Mannes Sommerfrau sein, 
während andere die Winterfrau spielen und sich 
untereinander ablösen. Also sprich es aus, daß du 
gekommen bist, um mit mir von Trennung zu sprechen.« 

Es war nicht gut, daß die Gräfin ihr Herz nicht 
bezwingen konnte. Vielleicht, daß sie, bei milderer Sprache, 
den so Bestimmbaren doch umgestimmt und ihn zur 
Erkenntnis seines Irrtums geführt hätte. Denn die Stimme 
von Recht und Gewissen sprach ohnehin beständig in ihm, 
und es gebrach ihm nur an Kraft, dieser Stimme zum Siege 
zu verhelfen. Gelang es Christinen, diese Kraft zu stärken, 
so war Umkehr immer noch möglich, auch jetzt noch; aber 
sie versah es im Ton und rief dadurch all das wieder wach, 
was ihn, ach so lange schon, gereizt und, seit er Ebba 
kannte, so willfährig gemacht hatte, sich selber Absolution 
zu erteilen. 

Und so warf er denn, als Christine jetzt schwieg, das 
Christkind wieder in die Krippe, gleichgültig, wo die Puppe 
hinfiel, und sagte: »Du willst es mir leicht machen, so, glaub 
ich, waren deine Worte. Nun, ich bin dir das Anerkenntnis 
schuldig, daß du hinter deinem guten Willen nicht 
zurückgeblieben bist. Immer derselbe Ton der Überhebung. 
Daß ich dir's offen bekenne, ich war erschüttert, als ich dich 
da vorhin eintreten und, auf die gute Dobschütz gestützt, 
auf mich zukommen sah. Aber ich bin es nicht mehr. Du hast 


nichts von dem, was wohltut und tröstet und einem eine 
Last von den Schultern nimmt oder wohl gar Blumen auf 
unsren Weg streut. Du hast nichts von Licht und Sonne. Dir 
fehlt alles Weibliche, du bist herb und moros...« 

»Und selbstgerecht...« 

»Und selbstgerecht. Und vor allem so glaubenssicher in 
allem, was du sagst und tust, daß man es eine Weile selber 
zu glauben anfängt und glaubt und glaubt, bis es einem 
eines Tages wie Schuppen von den Augen fällt und man 
außer sich über sich selbst gerät und vor allem darüber, daß 
man den Ausblick auf einen engen, auf kaum zehn Schritt 
errichteten Plankenzaun mit einem Grabtuch darüber für 
den Blick in die schöne Gotteswelt halten konnte. Ja, 
Christine, es gibt eine schöne Gotteswelt, hell und weit, und 
in dieser Welt will ich leben, in einer Welt, die nicht das 
Paradies ist, aber doch ein Abglanz davon, und in dieser 
hellen und heitern Welt will ich die Nachtigallen schlagen 
hören, statt einen Steinadler oder meinetwegen auch einen 
Kondor ewig feierlich in den Himmel steigen zu sehen.« 

»Nun, Holk, laß es genug davon sein, ich will dir dein 
Paradies nicht länger verschließen, denn das mit dem 
bloßen >»Abglanz< davon, das redest du nur so hin; du willst 
dein richtiges irdisches Paradies haben und willst, wie du 
dich eigentümlich genug ausdrückst, die Nachtigallen darin 
schlagen hören. Aber sie werden über kurz oder lang 
verstummen, und du wirst dann nur noch eine Vogelstimme 
hören und nicht zu deiner Freude, leise und immer 
schmerzlicher, und du wirst dann auf ein unglückliches 
Leben zurückblicken. Von den Kindern spreche ich dir nicht, 
ich mag sie nicht in ein Gespräch wie dieses hineinziehen; 
ein Mann, der der Stimme seiner Frau kein Ohr leiht, einer 
Frau, die den Anspruch auf seine Liebe hatte, weil sie in 
Liebe für ihn aufging - der hört auch nicht auf das, was ihm 
die bloßen Namen seiner Kinder zurufen. Ich gehe. Mein 
Bruder wird von Arnewiek aus meine Sache führen, aber 
nicht etwa in dem Sinn eines Widerstandes oder Protestes 


gegen das, was du vorhast, davor sei Gott, nur zur Regelung 
dessen, was geregelt werden muß und wo obenan steht, ob 
die Kinder deine sein sollen oder meine. Du wirst« (und sie 
lächelte bitter), »soweit ich dich kenne, keine 
Schwierigkeiten nach dieser Seite hin machen; es gab wohl 
Zeiten, wo dir die Kinder etwas bedeuteten, aber das liegt 
zurück. Die Zeiten ändern sich, und was dir eine Freude war, 
ist dir eine Last geworden. Ich will deine künftige 
Hausführung nach Möglichkeit aller Mühewaltungen 
überheben, auch der Mühewaltung der Stiefmutterschaft. 
Und nun lebe wohl, und werde nicht zu hart gestraft für 
diese Stunde.« 

Dabei hatte sie sich von ihrem Platz erhoben und ging, 
sie wollte ihm nicht ausweichen, scharf an ihm vorüber auf 
die Tür zu. Von der Schwäche, die sie bei ihrem Eintreten 
gezeigt hatte, war in ihrer ganzen Haltung nichts mehr; die 
Empörung, die ihr Herz füllte, gab ihr Kraft zu allem. 

Auch Holk erhob sich. Eine Welt widerstreitender 
Empfindungen regte sich in seiner Seele, was aber nach 
allem, was er eben wieder gehört hatte, doch vorwog, war 
ein Gefühl bitterer Verdrossenheit. Eine ganze Weile schritt 
er auf und ab, und dann erst trat er an die Balkontür heran 
und sah wieder auf den Parkgang hinaus, der, mit Blättern 
und Tannäpfeln überstreut, in leiser Schrägung bergab und 
zuletzt links einbiegend nach Holkeby führte. Der Himmel 
hatte sich wieder bezogen, und eh eine Minute um war, 
begann ein heftiges Schneetreiben, ein Tanzen und Wirbeln, 
bis der Windzug plötzlich nachließ und die Flocken schwer 
und dicht herniederfielen. 

Holk konnte nur wenig Schritte weit sehen, aber so dicht 
die Flocken fielen, sie ließen ihn doch zwei Frauengestalten 
erkennen, die jetzt, von der rechten Seite des Schlosses her, 
in den Parkweg einbogen und auf Holkeby zu 
hinunterschritten. 

Es waren die Gräfin und die Dobschütz. 

Niemand begleitete sie. 


Dreißigstes Kapitel 


Holk, als er Christine so den Parkweg hinabschreiten und 
gleich danach in dem Flockentanze verschwinden sah, war 
erschüttert, aber doch nur in seinem Herzen, nicht in seinen 
Entschlüssen, nicht in dem, was er vorhatte. Das Glück 
vergangener Jahre lag hinter ihm, das war gewiß, und er 
setzte hinzu: »durch meine Schuld vielleicht, aber sicher 
auch durch ihre. Sie hat es so gewollt, sie hat mich gereizt 
und gepeinigt, erst durch Überheblichkeit und dann durch 
Eifersucht, und zuletzt hat sie mir zugerufen: >Geh.< Und hat 
auch nicht einlenken wollen; im Gegenteil, sie hat sich 
selber noch übertrumpft und statt der üblichen 
Hochfahrenheitsmiene zuletzt auch noch die Mitleidsmiene 
aufgesetzt, und dann ist sie gegangen... Ich mag gegen sie 
gefehlt haben, in diesen letzten Wochen gewiß, aber der 
Anfang lag bei ihr, sie hat sich mir entfremdet, immer mehr 
und mehr, und das ist nun das Ende. Ja, das Ende vom Lied, 
aber nicht vom Leben. Nein, es soll umgekehrt der Anfang 
von etwas anderem, etwas Besserem und Freudigerem 
werden, und wenn ich aus allem, was zurückliegt, eine 
Bitterkeit mit in das Neue hinübernehme, so soll mir doch 
dies Bittere die Freude nicht für immer vergällen. Wie 
verlangt's mich nach einem lachenden Gesicht! Ach, diese 
ewige Schmerzensmutter mit dem Schwert im Herzen, 
während es doch bloß Nadelstiche waren. Wirklich, es war 
schwer zu tragen, und jedenfalls ich war es müde.« 

Der alte Diener, der mittlerweile das Gepäck von der 
Landungsstelle heraufgeschafft hatte, trat jetzt ein und 
fragte den Grafen, ob er ein Frühstück befehle. »Nein, 
Dooren, jetzt nicht; ich werde klingeln.« Und als er wieder 
allein war, überkam ihn die Frage, was er nun eigentlich 
solle. »Soll ich hier bleiben und einen Wachsstock 
zerschneiden und den Christbaum da, bei dessen Ausputz 


ich die gute Dobschütz gestört habe, mit einem Dutzend 
Freudenlichter besetzen und dann morgen abend die Lichter 
anzünden und mir mein Glück bescheren? Es geht nicht. 
Und ich kann auch nicht hierbleiben, bloß um hier oben und 
im Dorf unten den leutseligen und schenkefrohen Gutsherrn 
zu spielen und dabei den Mägden einen Speziestaler in den 
Apfel zu stecken und den Michel nach seiner Annemarie 
oder die Annemarie nach ihrem Michel zu fragen und ob die 
Hochzeit zu Ostern oder zu Pfingsten sein werde. Und wenn 
ich so was selbst wollte, darüber verginge ja noch ein 
ganzer Tag oder eigentlich zwei, denn sie bescheren hier 
erst in der Frühe. Zwei Tage, das geht nicht, womit soll ich 
die zubringen? Das ist eine kleine Ewigkeit, und ich bin nicht 
in der Stimmung, inzwischen Wirtschaftsbücher zu 
revidieren und über Raps und Rübsen zu sprechen. Und zu 
Petersen? Er würde mir ins Gewissen reden und doch nichts 
zustande bringen. Und dann ist auch mutmaßlich Christine 
noch da; sie wird unten Station gemacht und einen Boten 
nach Arnewiek geschickt haben, und Alfred wird kommen 
und sie abholen. Ich habe nicht Lust, dabei zugegen zu sein 
oder auch nur in der Nähe. Nein, ich will lieber nach 
Flensburg hinüber, vielleicht geht heute noch ein 
Kopenhagener Schiff. Und wenn auch nicht, hier kann ich 
nicht bleiben; ich muß fort.« 

Und er zog die Klingel. »Sage, daß Johann anspannt. 
Den kleinen Wagen und die Ponies. Ich will nach Flensburg.« 

Es schlug drei, als Holk in Flensburg einfuhr, und bald 
danach hielt er vor dem Hillmannschen Gasthause, darin er, 
bei seinen häufigen Anwesenheiten in der Stadt, regelmäßig 
Wohnung zu nehmen pflegte. Der Wirt war einigermaßen 
überrascht, ihn zu sehen, bis er erfuhr, daß der Graf, dessen 
Stellung am Hofe der Prinzessin er kannte, nur auf kurzen 
Urlaub in Holkenäs gewesen sei. 

»Wann geht das nächste Kopenhagner Schiff, lieber 
Hillmann?« 


Hillmann holte die Tabelle herbei, darauf Abfahrt und 
Ankunft der Dampfer genau verzeichnet waren, und glitt mit 
dem Finger über die Rubriken hin: »Richtig, Iversens Schiff 
ist an der Reihe und müßte morgen fahren. Aber der 24. fällt 
aus; das ist altes Herkommen, und Iversen, der bei seiner 
Tochter wohnt und schon Enkel hat, wird an dem 
Herkommen nichts ändern; er steht am Christabend auch 
lieber unterm Weihnachtsbaum als auf Deck. Ist aber sonst 
ein guter Kapitän, noch einer von den alten, die von der Pike 
an gedient haben. Er fährt also den 25., ersten Feiertag, 
sieben Uhr abends.« 

»Und kommt an?« 

»Und kommt an in Kopenhagen zweiten Feiertag früh. 
Das heißt um neun oder vielleicht auch eine Stunde später.« 

Holk zeigte sich wenig erbaut von dem allen, und nur 
wenn er an Holkenäs zurückdachte, war er doch herzlich 
froh, die lange Zeit von mehr als zwei Tagen in Flensburg 
verbringen zu können. Er bezog ein Zimmer im zweiten 
Stock, das auf den Rathausplatz hinaussah, und nachdem er 
mit leidliichem Appetit - denn er hatte seit dem Abend 
vorher so gut wie nichts genossen - eine verspätete 
Mittagsmahlzeit eingenommen, verließ er das Gasthaus, um 
an der Flensburger Bucht hin einen langen Spaziergang zu 
machen. Erst herrschte Dämmerung; aber nicht lange, so 
zogen im winterlichen Glanze die Sterne herauf und 
spiegelten sich auf der weiten Wasserfläche. Holk fühlte, wie 
der auf ihm lastende Druck von Minute zu Minute geringer 
ward, und wenn er sich auch nach wie vor keineswegs in 
einem Zustand von Seelenruhe befand, so galt das, was ihm 
von Unruhe verblieb, doch mehr der Zukunft als der 
Vergangenheit und hatte vorwiegend den Charakter einer 
gewissen erwartungsvollen Erregung. Er malte sich allerlei 
anheimelnde Bilder aus, wie sie spätestens der nächste Mai 
heraufführen sollte. Bis dahin mußte alles geordnet sein; die 
Hochzeit war festgesetzt, und er sah sich in der von 
Menschen überfüllten Hilleröder Kirche. Schleppegrell hielt 


die Traurede; die gute Pastorsfrau war ergriffen von der 
Beredsamkeit ihres Gatten, und Doktor Bie freute sich, daß 
mit Hülfe einer schönen Schwedin ein schleswig- 
holsteinisches Herz für Dänemark erobert worden sei. In der 
kleinen Hofloge aber paradierte die Prinzessin, neben ihr die 
Schimmelmann und hinter beiden Pentz und Erichsen. Und 
dann verabschiedeten sie sich von Hilleröd und der 
Gesamtheit der Brautzeugen und fuhren in einem Extrazuge 
nach Kopenhagen und am selben Abend noch nach Korsör 
und Kiel, und in Hamburg war erste Rast. Und dann kam 
Dresden und München und dann der Gardasee mit einem 
Ausfluge nach Mantua, wo sie sonderbarerweise den 
Wallgraben, in dem Hofer erschossen wurde, besuchen 
wollten, und dann ging es immer südlicher bis nach Neapel 
und Sorrent. Da sollte die Fahrt abschließen, und den Blick 
rechts nach dem Vesuv und links nach Capri hinüber, wollt 
er die quälerische Welt vergessen und sich selbst und seiner 
Liebe leben. Ja, in Sorrent! Da war auch eine so prächtige 
Bucht wie die Flensburger hier, und da schienen auch die 
Sterne hernieder, aber sie hatten einen helleren Glanz, und 
wenn dann die Sonne den neuen Tag heraufführte, da war 
es eine wirkliche Sonne und ein wirklicher Tag. 

So kamen ihm die Bilder, und während er sie greifbar 
vor sich sah, flutete das Wasser der Bucht dicht neben ihm, 
ernst und dunkel, trotz der Lichtstreifen, die darauf fielen. 

Erst zu später Stunde war er wieder in seinem Gasthaus, 
und unter Lesen und gelegentlichem Geplauder mit 
Hillmann verging ihm der andere Tag. Als aber der Abend 
hereinbrach, trieb es ihn doch hinaus, durch die Straßen und 
Gassen der Stadt, und überall, wo die Fensterläden noch 
offen oder nicht dicht geschlossen waren, tat er einen Blick 
hinein, und vor mehr als einem Hause, wenn er das Glück 
da drinnen und das Kind auf dem Arm der Mutter sah, und 
wie der Vater seiner Frau die Hand entgegenstreckte, 
wandelte ihn doch plötzlich eine Furcht vor dem 
Kommenden an, und auf Augenblicke stand nur all das vor 


ihm, was er verloren hatte, nicht das, was er gewinnen 
wollte. 

Welch Heiligabend! Aber er verging, und nun war erster 
Feiertag, und so langsam sich seine Stunden auch 
hinschleppten, endlich war doch sieben Uhr heran, und die 
Schiffsglocke läutete. Holk stand neben dem alten Kapitän, 
und als man eine Stunde später in freies Fahrwasser kam, 
ließ sich schon ungefährdet ein Faden spinnen, und Iversen 
erzählte von Altem und Neuem. Es war eine schöne Fahrt, 
dazu eine milde Luft, und bis über Mitternacht hinaus stand 
man unter dem Sternenhimmel und berechnete, daß man 
mutmaßlich eine halbe Stunde vor der Zeit in Kopenhagen 
eintreffen werde. Dazu beglückwünschte man sich, und 
gleich danach zogen sich die wenigen Passagiere, die die 
Fahrt überhaupt mitmachten, in ihre Schlafkojen zurück. 
Aber bald änderte sich das Wetter draußen, und als man um 
fünf Uhr in Höhe von Möen war oder doch zu sein vermeinte, 
da war der Seenebel so dicht geworden, daß man das Feuer 
unter dem Dampfkessel ausgehen und die Anker fallen 
lassen mußte. Die Stille, wie gewöhnlich, weckte die 
Schläfer, und als man eine Viertelstunde später auf Deck 
kam und nach der Küste von Seeland hinüberschauen 
wollte, hörte man von dem Mann am Steuer, daß das Schiff 
festliege. 

»Wie lange?« 

»Nun, Mittag wird wohl herankommen.« 

Und Mittag war auch wirklich vorüber, als der Nebel 
endlich wich und die Fahrt wieder aufgenommen werden 
konnte. Verlorener Tag und von einem Vorsprechen im Palais 
der Prinzessin keine Rede mehr. Die Laternen brannten 
schon überall am Hafen, als man bald nach fünf an der 
Dampfschiffsbrücke anlegte. 


In seiner Wohnung wurde Holk, statt wie gewöhnlich von 
Brigitte, diesmal von der alten Frau Hansen empfangen; sie 
ging ihm voran die Treppe hinauf und zündete die Lampen 


an, ohne nach etwas anderem als nach dem Wetter zu 
fragen, und ob er eine gute Fahrt gehabt habe. Davon, ob 
die Frau Gräfin bei guter Gesundheit gewesen und ob das 
Christfest froh und glücklich verlaufen sei, davon war mit 
keinem Worte die Rede, und als Holk seinerseits erst nach 
dem Befinden der beiden Hansenschen Frauen und dann 
nach dem der Prinzessin frug, antwortete die alte Hansen in 
jenem eigentümlichen Unschuldston, worin sie der Tochter 
womöglich noch überlegen war: »Das Fräulein ist wieder 
außer Bett.« Es kam so heraus, daß es selbst Holk auffiel, er 
war aber in diesem Augenblick von viel zuviel andern 
Dingen in Anspruch genommen, um seinerseits einen 
Gegenzug zu tun, und so ließ er's denn gehen und bat nur 
um die Zeitungen und einen guten Tee. »Denn ihn fröstle 
von dem langen Stehen auf Deck.« Die Hansen brachte 
beides. Der Zeitungen waren der Festtage halber nur 
wenige; Holk flog sie durch und ging dann früh zu Bett. Er 
schlief auch gleich ein, denn die letzten Tage hatten seine 
Nerven erschöpft. 

Bei guter Zeit war er wieder auf. Frau Hansen (Brigitte 
ließ sich auch heute nicht sehen) brachte das Frühstück, 
und weil sie fühlen mochte, den Abend vorher zu weit 
gegangen zu sein, befleißigte sie sich der größten 
Unbefangenheit und trug ihren Stadtklatsch harmlos und 
mit so viel glücklicher Laune vor, daß sich Holk nicht bloß 
seinem Mißmut über die voraufgegangene Perfidie der 
Alten, sondern zu seiner eigenen Überraschung auch seiner 
trüben Stimmung zu gutem Teil entrissen sah. Alles, auch 
das Heikelste, gewann in der Erzählung der guten Hansen 
etwas durchaus Heitres und durchaus Selbstverständliches, 
und als sie wieder fort war, war es ihm, als ob er eine 
freilich nicht sehr moralische, dafür aber desto 
lebensweisere Predigt über das, was Leben sei, vernommen 
habe. Wenn er das eben Gehörte zusammenfaßte, so hieß 
es etwa: ja, Graf Holk, so war es immer und so wird es 
immer sein. Es läßt sich alles schwernehmen, aber es läßt 


sich auch alles leichtnehmen. Und wer die Kunst des 
Leichtnehmens versteht, der lebt, und wer alles 
schwernimmt, der lebt nicht und ängstigt sich vor 
Gespenstern, die gar nicht da sind. »Ja, die gute Frau 
Hansen hat recht«, so schloß Holk seine Betrachtungen über 
das, was er eben vernommen hatte. »Leichtnehmen, alles 
leichtnehmen, dabei fährt man am besten, das haben auch 
die Menschen am liebsten, und ein lachendes Gesicht ist der 
erste Schritt zum Siege.« 

Zwölf hatte noch nicht ausgeschlagen, als er aus seiner 
Wohnung in die Dronningens-Tvergade hinaustrat und auf 
das Palais zuschritt. Es war dritter Feiertag, das Wetter hatte 
sich geklärt, und die Wintersonne lag auf Platz und Straße. 
»Das Fräulein ist wieder außer Bett« - so waren gestern 
abend die Worte der Frau Hansen gewesen, und an der 
Richtigkeit dieser Mitteilung ließ sich nicht wohl zweifeln; 
daß aber das Fräulein nach einem so heftigen Fieberanfall 
auch schon wieder im Dienst sein sollte, das war freilich 
sehr unwahrscheinlich, und so stieg er denn, ohne 
vorgängiges Anfragen in den Gemächern der Prinzessin, in 
das von Ebba bewohnte zweite Stockwerk hinauf. Karin 
öffnete. »Das Fräulein zu sprechen?« - »Ja.« - Und Karin 
ging vorauf, während Holk folgte. 

Das Fräulein saß in einem Lehnstuhl am Fenster und sah 
auf den Platz, auf dem keine Spur von Leben war, nicht 
einmal die Herbstblätter tanzten mehr darüber hin. Als Holk 
eingetreten, erhob sich Ebba von ihrem Lehnstuhl und 
schritt auf ihn zu, freundlich, aber matt und nüchtern. Sie 
gab ihm die Hand, nahm dann, abseits vom Fenster, auf 
einem weiter zurück stehenden Sofa Platz und wies auf 
einen Stuhl, ihn auffordernd, damit in ihre Nähe zu rücken. 

»Ich erwarte den Arzt«, begann sie leise, mit mehr 
erkünstelter als wirklicher Anstrengung. »Aber der gute 
Doktor, er kommt immer noch früh genug, und so freu ich 
mich denn aufrichtig, Sie zu sehen. Es läßt sich doch mal 
von etwas andrem sprechen. Immer über sein Befinden 


rapportieren zu müssen - es ist so langweilig, für den Doktor 
gewiß, aber auch für den Kranken... Sie haben das Fest 
drüben zugebracht. Ich hoffe, daß Sie die Gräfin bei 
wünschenswerter Gesundheit fanden und daß Sie gute 
Festtage hatten.« 

»Ich hatte sie nicht«, sagte Holk. 

»Dann kann ich nur wünschen, daß Sie nicht die Schuld 
daran trugen. Ich hörte soviel Gutes von der Gräfin; die 
Prinzessin, die mich gestern besuchte, war voll ihres Lobes. 
»Eine charaktervolle Frau<s, sagte sie.« 

Holk zwang sich zu lächeln. »Eine charaktervolle Frau - 
ja, die Prinzessin liebt diese Wendung, ich weiß, und will 
damit andeuten, daß nicht jeder charaktervoll sei. Darin 
mag sie recht haben. Aber Prinzessinnen haben es leicht, für 
»Charakter< zu schwärmen, weil sie selten in die Lage 
kommen, Charaktere kennenzulernen. Charaktervolle Leute 
mögen hundert Vorzüge haben, haben sie gewiß, aber sie 
sind unbequem, und das ist das letzte, was Prinzessinnen zu 
lieben pflegen.« 

»Alle Welt rühmt Ihre Galanterie, lieber Holk, und ich 
bin, weil ich keinen Grund dazu habe, die letzte, dem zu 
widersprechen; aber Sie sind ungalant gegen Ihre eigene 
Frau. Warum wollen Sie das Lob verkürzen, das die 
Prinzessin ihr spendet? Prinzessinnen loben in der Regel 
nicht viel, und man darf ihrem Lobe wohl zulegen, aber 
nichts abziehen. Ich empfinde ganz wie die Prinzessin und 
bin voll Sympathie für die Gräfin und, wenn dies das rechte 
Wort nicht sein sollte, voll Teilnahme.« 

Holk riß die Geduld. »Die Gräfin wird Ihnen dankbar 
dafür sein. Aber, das darf ich sagen, ihre Dankbarkeit wird 
von ihrer Verwunderung noch übertroffen werden. Ebba, 
was soll diese Komödie? Gräfin und wieder Gräfin und dann 
charaktervoll und dann sympathisch und zuletzt 
Gegenstand Ihrer Teilnahme. Wollen Sie, daß ich das alles 
glaube? Was ist vorgefallen? Aus welcher Veranlassung hat 
sich der Wind gedreht? Warum plötzlich diese Förmlichkeit, 


diese Nüchternheit? Eh ich abreiste, hab ich Sie sprechen 
wollen, nicht um eine Gewißheit meines Glückes zu haben, 
diese Gewißheit hatte ich oder glaubte wenigstens, sie 
haben zu dürfen, nein, es trieb mich einfach, Sie zu sehen 
und mich, eh ich hinüberging, über Ihr Ergehen zu 
beruhigen, und so bin ich abgereist und habe drüben einen 
Tag erlebt und einen Kampf gekämpft und Worte 
gesprochen, Worte, nun, rundheraus, die Sie kennen 
müssen, als ob Sie Zeuge der ganzen Szene gewesen 
wären.« 

Ebba warf den Kopf zurück. Holk aber fuhr fort: »Sie 
werfen hochmütig den Kopf zurück, Ebba, wie wenn Sie mir 
sagen wollten: ich weiß, was da gesprochen worden ist, aber 
ich will es nicht wissen, und ich mißbillige jedes dieser 
Worte.« 

Sie nickte. 

»Nun, wenn ich es damit getroffen, so frag ich Sie noch 
einmal, was soll das? Sie wissen, wie's mit mir steht; wissen, 
daß ich vom ersten Tag an in Ihrem Netze war, daß ich alles, 
und vielleicht mehr, als ich durfte, darangesetzt habe, Sie 
zu besitzen. Und daß ich das alles tat und hier vor Ihnen 
stehe, wie ich stehe, schuldig oder nicht, dazu haben Sie mir 
den Weg gezeigt - leugnen Sie's, wenn Sie's können. Jedes 
Ihrer Worte hat sich mir in die Seele eingeschrieben, und 
Ihre Blicke sprachen es mit, und beide, Worte und Blicke, 
sagten es mir, daß Sie's durch alle Tage hin beklagen 
würden, auf der abgebröckelten Eisscholle nicht ins Meer 
und in den Tod hinausgetrieben zu sein, wenn ich Sie 
verließe. Leugnen Sie's, Ebba - das waren Ihre Worte.« 

Ebba hatte, während Holk so sprach, sich zurückgelehnt 
und die Augen geschlossen. Als er jetzt schwieg, richtete sie 
sich wieder auf, nahm seine Hand und sagte: »Freund, Sie 
sind unverbesserlich. Ich entsinne mich, Ihnen gleich am 
Anfang unserer Bekanntschaft, und dann auch später noch, 
jedenfalls mehr als einmal gesagt zu haben, Sie stünden 
nicht am richtigen Fleck. Und davon kann ich nichts 


zurücknehmen; im Gegenteil. Alles, was ich damals in 
übermütiger Laune nur so hinsprach, bloß um Sie zu necken 
und ein wenig zu reizen, das muß ich Ihnen in vollem Ernst 
und in mindestens halber Anklage wiederholen. Sie wollen 
Hofmann und Lebemann sein und sind weder das eine noch 
das andre. Sie sind ein Halber und versündigen sich nach 
beiden Seiten hin gegen das Einmaleins, das nun mal jede 
Sache hat und nun gar die Sache, die uns hier beschäftigt. 
Wie kann man sich einer Dame gegenüber auf Worte 
berufen, die die Dame töricht oder vielleicht auch 
liebenswürdig genug war, in einer unbewachten Stunde zu 
sprechen? Es fehlt nur noch, daß Sie sich auch auf 
Geschehnisse berufen, und der Kavalier ist fertig. 
Unterbrechen Sie mich nicht, Sie müssen noch Schlimmeres 
hören. Allmutter Natur hat Ihnen, wenn man von der 
Beständigkeit absieht, das Material zu einem guten 
Ehemanne gegeben, und dabei mußten Sie bleiben. Auf 
dem Nachbargebiete sind Sie fremd und verfallen aus Fehler 
in Fehler. In der Liebe regiert der Augenblick, und man 
durchlebt ihn und freut sich seiner, aber wer den Augenblick 
verewigen oder gar Rechte daraus herleiten will, Rechte, 
die, wenn anerkannt, alle besseren, alle wirklichen Rechte, 
mit einem Wort, die eigentlichen Legitimitäten auf den Kopf 
stellen würden, wer das tut und im selben Augenblicke, wo 
sein Partner klug genug ist, sich zu besinnen, feierlich auf 
seinem Scheine besteht, als ob es ein Trauschein wäre, der 
ist kein Held der Liebe, der ist bloß ihr Don Quixote.« 

Holk sprang auf. »Ich weiß nun genug; also alles nur 
Spiel, alles nur Farce.« 

»Nein, lieber Holk, nur dann, wenn Ihre deplacierte 
Feierlichkeit das, was leicht war, schwergenommen haben 
sollte, was Gott verhüten wolle.« 

Holk sah schweigend vor sich hin und bestätigte 
dadurch aufs neue, daß sie's getroffen. »Nun gut dann«, 
fuhr Ebba fort. »Also das Törichtste ist schon geschehen! Ich 
lehne jede Verantwortung dafür ab. Ich habe mich nie 


besser gemacht, als ich bin, und niemand wird mir 
nachsagen, daß ich mich ernsthaft auf etwas Falsches hin 
ausgespielt hätte. Worte waren Worte; soviel mußten selbst 
Sie wissen. Ja, Holk, Hofleben ist öd und langweilig, hier wie 
überall, und weil es langweilig ist, ist man entweder so 
fromm wie die Schimmelmann oder... nun, wie sag ich... so 
nicht-fromm wie Ebba. Und nun, statt alle Treibhäuser des 
Landes zu plündern und mir Blumen auf den Weg zu streuen 
oder wie ein Troubadour das Lob seiner Dame zu singen und 
dann weiterzuziehen und weiter sein Glück zu versuchen, 
statt dessen wollen Sie mich einschwören auf ein einzig 
Wort oder doch auf nicht viel mehr und wollen aus einem 
bloßen Spiel einen bittern Ernst machen, alles auf Kosten 
einer Frau, die besser ist als Sie und ich und die Sie tödlich 
kranken, bloß weil Sie sich in einer Rolle gefallen, zu der Sie 
nicht berufen sind. Noch einmal, ich lehne jede 
Verantwortung ab. Ich bin jung, und Sie sind es nicht mehr, 
und so war es nicht an mir, Ihnen Moral zu predigen und Sie, 
während ich mich hier langweilte, mit ängstlicher Sorgfalt 
auf dem Tugendpfade zu halten; - das war nicht meine 
Sache, das war Ihre. Meine Schuld bestreit ich, und wenn es 
doch so was war (und es mag darum sein), nun, so hab ich 
nicht Lust, diese Schuld zu verzehn- und zu 
verhundertfachen und aus einem bloßen Schuldchen eine 
wirkliche Schuld zu machen, eine, die ich selber dafür 
halte.« 

In Holk drehte sich alles im Kreise. Das also war sein 
erträumtes Glück! Als er sich zu diesem Gang anschickte, 
war er wohl von einem unsicheren und quälenden Gefühl 
erfüllt gewesen, von der Frage, was die Welt, die Kinder, die 
sich notwendig ihm entfremden mußten, und über kurz oder 
lang vielleicht auch sein eigenes Herz dazu sagen würde. 
Das hatte vor seiner Seele gestanden, aber auch das nur 
allein. Und nun ein Korb, der rundesten einer, sein Antrag 
abgelehnt und seine Liebe zurückgewiesen, und das alles 
mit einer Entschiedenheit, die jeden Versuch einer weiteren 


Werbung ausschloß. Und wenn er wenigstens in einer 
plötzlich erwachten Empörung etwas wie ein Gegengewicht 
in sich hätte finden können; aber auch das blieb ihm 
versagt, so völlig, daß er sie, während sie so dastand und 
ihn durch ihren überheblichen Ton vernichtete, 
bezaubernder fand denn je. 

»So schließt denn alles«, nahm er nach einer kurzen 
Pause das Wort, »mit einer Demütigung für mich ab, mit 
einer Demütigung, die zum Überfluß auch noch den Fluch 
der Lächerlichkeit trägt; - alles nur pour passer le temps. 
Alles nur ein Triumph Ihrer Eitelkeit. Ich muß es hinnehmen 
und mich Ihrem neuen Willen unterwerfen. Aber in einem, 
Ebba, kann ich Ihnen nicht zu Diensten sein; ich kann nicht 
erkennen, daß mir eine Pflicht vorlag, den Ernst Ihrer 
Gefühle zu bezweifeln; im Gegenteil, ich glaubte den 
Glauben daran haben zu dürfen, und ich glaub es noch. Sie 
sind einfach andern Sinnes geworden und haben sich - ich 
habe nicht nach den Gründen zu forschen - inzwischen 
entschlossen, es lieber ein Spiel sein zu lassen. Nun denn, 
wenn es ein solches war und nur ein solches, und Sie sagen 
es ja, so haben Sie gut gespielt.« 

Und sich gegen Ebba verbeugend, verließ er das 
Zimmer. Draußen stand Karin, die gehorcht hatte. Sie 
sprach kein Wort, ganz gegen ihre Gewohnheit, aber ihre 
Haltung, während sie Holk durch den langen Korridor hin 
begleitete, zeigte deutlich, daß sie das Tun ihrer Herrin 
mißbilligte. Sie hielt eben zu dem Grafen, auf dessen 
Gütigkeit und wohl auch Schwäche sie manchen 
Zukunftsplan aufgebaut haben mochte. 


Einunddreißigstes Kapitel 


Nahezu anderthalb Jahre waren seitdem vergangen, Ende 
Mai war, und die Londoner Squares boten das hübsche Bild, 
das sie zur Pfingstzeit immer zu bieten pflegen. Das galt im 
besonderen auch von Tavistock-Square; der eingegitterte, 
sorglich bewässerte Rasen zeigte das frischeste 
Frühlingsgrün, die Fliederbüsche standen in Blütenpracht, 
und die gelben Rispen des Goldregens hingen über das 
Gitter fort in die breite, dicht daran vorüberführende Straße 
hinein. 

Es war ein reizendes Bild, und dieses Bildes freute sich 
auch Holk, der in einem alten, übrigens sehr wohlerhaltenen 
und in seiner doppelten Front von einem Balkon umgebenen 
Eckhause die Zimmer des ersten Stocks innehatte. Er liebte 
diese Gegend noch aus der nun zwanzig Jahre 
zurückliegenden Zeit her, wo er, als junger Attache der 
dänischen Gesandtschaft, in eben diesem Stadtteile 
gewohnt hatte, und nahm es, als er im Laufe des letzten 
Novembers in London eintraf, als ein gutes Zeichen, daß es 
ihm gelungen war, gerade hier eine ihm zusagende 
Wohnung zu finden. 

Ja, seit November war Holk in London, nachdem er bis 
dahin in der Welt umhergefahren und an all den berühmten 
Schönheitsplätzen gewesen war, an denen jahraus, jahrein 
viele Tausende Zerstreuung suchen, um schließlich die 
Wahrnehmung zu machen, daß auch das Ödeste Daheim 
immer noch besser ist als das wechselvolle Draußen. Er 
hatte sich nach schriftlicher Verabschiedung von der 
Prinzessin und nach einem ausführlichen und herzlichen 
Briefe an Arne, den er anrief, ihn in diesen schweren Tagen 
nicht verlassen zu wollen, erst nach Brüssel und dann nach 
Paris begeben, aber so wenig zu seiner Zufriedenheit, daß 
er um Ostern bereits in Rom und einige Wochen später auch 


schon in Sorrent eingetroffen war, in demselben Sorrent, in 
dem er gehofft hatte mit Ebba glückliche Tage verleben zu 
können. Diese glücklichen Tage waren nun freilich 
ausgeblieben; aber der all die Zeit über auf ihm lastende 
Druck war im Verkehr mit einer liebenswürdigen englischen 
Familie, mit der er gemeinschaftlich eine Dependance des 
Tramontana-Hotels bewohnte, doch schließlich von ihm 
abgefallen, und er hatte wieder leben und, was noch 
wichtiger, sich um das Leben anderer kümmern gelernt. So 
waren Wochen vergangen, unter Wagenfahrten nach Amalfi 
und unter Bootfahrten nach Capri hinüber, wobei die 
Schiffer ihre Lieder sangen; aber die heiße Jahreszeit, die 
bald einsetzte, vertrieb ihn, früher, als ihm lieb war, aus 
dem ihm zusagenden Idyll bis in die Schweiz hinauf, die es 
ihm diesmal freilich, sosehr er sie sonst liebte, nirgends 
ganz recht machen konnte: der Genfer See blendete zu 
sehr, der Rigi war zu sehr Karawanserei und Pfäfers zu sehr 
Hospital. So beschloß er denn, weil's ihn, wenn nicht in die 
Heimat, so doch wenigstens weiter nordwärts in die 
germanische Welt überhaupt zurückzog, es mit London zu 
versuchen, an das ihn freundliche Jugenderinnerungen 
knüpften und wohin ihn die mit ihm zugleich von Sorrent 
aus abgereisten englischen Freunde mit einer Art 
Dringlichkeit geladen hatten. Nach London also! Und da war 
er nun seit einem halben Jahr und empfand unter 
Verhältnissen und Lebensformen, die den schleswig- 
holsteinischen einigermaßen verwandt waren, soviel von 
Heimatlichkeit, wie sie der Heimatlose gewärtigen konnte. 
Ja, die gesellschaftlichen Verhältnisse konnten ihn 
befriedigen, und manches andere kam hinzu, das wohl 
angetan war, ihn von dem immer wachsenden Gefühl seiner 
Einsamkeit auf wenigstens Stunden und Tage frei zu 
machen. Eine kleine Theaterpassion, die schon in 
zurückliegender Zeit die Tage seiner Londoner Attach&schaft 
so angenehm gemacht hatte, wurde wieder lebendig, und 
das ganz in der Nähe von Tavistock-Square gelegene 


Prinzeß-Theater sah ihn regelmäßig auf einem seiner 
Parkettplätze, wenn der gerade damals mit seinen 
Shakespeare-Revivals epochemachende Charles Kean heute 
den »Sommerachtstraum« oder das »Wintermärchen« und 
morgen den »Sturm« oder »König Heinrich VIIl.« in bis dahin 
unerhörter Pracht auf die Bühne brachte. Zu diesem Charles 
Kean trat er denn auch im Laufe des Winters in persönliche 
Beziehungen, und als er schließlich in dem von Künstlern 
und Schriftstellern vielbesuchten Hause des berühmten 
Tragöden auch noch die Bekanntschaft von Charles Dickens 
gemacht hatte, sah er sich, übrigens ohne deshalb seine 
dem Landadel angehörigen Freunde Sorrentiner 
Angedenkens vernachlässigen zu müssen, in allerlei 
Theater- und Literaturkreise hineingezogen, deren lebhaftes 
und von heiterster Laune getragenes Treiben ihn ungemein 
sympathisch berührte. Namentlich Dickens selbst war seine 
Schwärmerei geworden, und bei Gelegenheit eines 
Whitebait-Dinners in Greenwich ließ er seinen 
neugewonnenen Freund leben, den großen Erzähler, von 
dem er zwar nur den »David Copperfield« kenne, der aber 
als Verfasser dieses Buches auch der Sanspareil aller 
lebenden Schriftsteller sei. Mehr von ihm zu lesen, wozu er 
von den übrigen Anwesenden am Schluß seines Toastes 
unter Lachen aufgefordert wurde, behauptete er ablehnen 
zu müssen, da »Copperfield« auch von Dickens selbst 
schwerlich übertroffen worden sei, weshalb ein weiteres 
Lesen eigentlich nur zur Herabminderung seiner 
Begeisterung führen könne. 

Reunions wie diese, daran auch gefeierte Damen aus 
der Künstlerwelt, namentlich die schöne und vielumworbene 
Miss Heath und vor allem die geniale Lady-Macbeth- 
Spielerin Miss Atkinson beinahe regelmäßig teilnahmen, 
waren mehr als eine bloße Zerstreuung für Holk, und er 
hätte sich durch diesen Verkehr nicht bloß seiner Einsamkeit 
entrissen, sondern auch geradezu gehoben und erquickt 
fühlen können, wenn er sich einigermaßen frei gefühlt hätte. 


Dies war aber genau das, was ihm fehlte; denn gerade der 
Fleck Erde, daran er mit ganzer Seele hing, auf dem er 
geboren und durch Jahrzehnte hin glücklich gewesen war, 
gerade der Fleck Erde war ihm verschlossen und blieb es 
auch mutmaßlich, wenn es ihm nicht glückte, seinen Frieden 
mit der Gesellschaft zu machen, einen Frieden, der 
wiederum eine Versöhnung mit Christine zur Voraussetzung 
hatte. Daran war aber nach allem, was er aus der Heimat 
hörte, nicht wohl zu denken: denn sosehr die Gräfin darauf 
hielt, daß seitens der Kinder an schuldiger Rücksicht nichts 
versäumt und beispielsweise jeder Brief des Vaters (er 
schrieb oft, weil ihn ein Gefühl der Verlassenheit dazu 
drängte) respektvoll erwidert wurde, so vergeblich waren 
doch andererseits alle bisher unternommenen Schritte zur 
Herbeiführung eines Ausgleichs gewesen. Mit der ihr 
eigenen Offenheit hatte sich Christine, dem Bruder 
gegenüber, über diese Frage verbreitet, und zwar diesmal 
unter Beiseitehaltung alles moralischen Hochmuts. »Ihr 
alle«x, so schrieb sie, »habt Euch daran gewöhnt, mich als 
abstrakt und doktrinär anzusehen, und ich mag davon in 
zurückliegenden Jahren mehr gehabt haben, als recht war, 
jedenfalls mehr, als die Männer lieben. Aber das darf ich Dir 
versichern, in erster Reihe bin ich doch immer eine Frau. 
Und weil ich das bin, verbleibt mir in all dem 
Zurückliegenden ein Etwas, das mich in meiner Eitelkeit 
oder meinem Selbstgefühl bedrückt. Ich mag es für nichts 
Besseres ausgeben. Holk, um es rundheraus zu sagen, ist 
nicht recht geheilt. Wenn er das Fräulein drüben geheiratet 
und über kurz oder lang eingesehen hätte, daß er sich 
geirrt, so fände ich mich vielleicht zurecht. Aber so verlief es 
nicht. Sie hat ihn einfach nicht gewollt, und so besteht denn 
für mich, um das mindeste zu sagen, die schmerzliche 
Möglichkeit fort, daß das Stück, wenn sie ihn gewollt, einen 
ganz anderen Verlauf genommen hätte. Die Reihe wäre 
dann mutmaßlich nie wieder an mich gekommen. Ich spiele 
in dieser Tragikomödie ein bißchen die faute-de-mieux-Rolle, 


und das ist nicht angenehm.« Von diesem Briefe Christinens 
hatte Holk die Hauptsache wiedererfahren, und was sich 
darin aussprach, das stand beständig vor seiner Seele, 
trotzdem der alte Petersen und Arne gemeinschaftlich 
bemüht waren, seine Hoffnung auf einen guten Ausgang 
wieder zu beleben. »Du darfst Dich diesem Gefühle von 
Hoffnungslosigkeit nicht hingeben«, schrieb Petersen an 
Holk. »Ich kenne Christine besser als ihr alle, selbst besser 
als ihr Bruder, und ich muß Dir sagen, daß sie, neben ihrer 
christlichen Liebe, die ja Verzeihung für den Schuldigen 
lehrt, auch noch eine rechte und echte Frauenliebe hegt, so 
sehr, daß sie Dir gegenüber in einer gewissen 
liebenswürdigen Schwäche befangen ist. Ich sehe das aus 
den Briefen, die von Zeit zu Zeit aus Gnadenfrei bei mir 
eintreffen. Es liegt alles günstiger für Dich, als Du's glaubst 
und als Du's verdienst, und es würde mir meine letzte 
Stunde verderben, wenn's anders wäre. Mit achtzig weiß 
man übrigens, wie's kommt, und dafür verbürge ich mich, 
Helmuth, daß ich Eure Hände noch einmal wieder 
ineinanderlege, wie ich's vordem getan, und das soll meine 
letzte heilige Handlung sein, und dann will ich aus meinem 
Amt treten und abwarten, bis Gott mich ruft.« 


Das war Anfang April gewesen, daß Petersen so 
geschrieben, und wenn Holk der mehr als halben Sicherheit, 
die sich darin aussprach, für seine Person auch mißtraute, 
so kamen ihm doch immer wieder Stunden, in denen er sich 
daran aufrichtete. So war es auch heute wieder, und von 
heiteren Bildern erfüllt, saß er auf dem Vorderbalkon seines 
Hauses, unter dem Gezweig einer schönen alten Platane, 
die hier schon gestanden haben mochte, als, vor nun 
gerade hundert Jahren, dieser ganze Stadtteil erst errichtet 
wurde. Die hohen, bis auf die Diele niedergehenden und 
nach unten zu halb geöffneten Schiebefenster gestatteten 
einen freien Verkehr zwischen Zimmer und Balkon, und das 
Feuer in seinem Drawing-Room, das mehr des Anblicks als 


der Wärme halber brannte, dazu die Morgenzigarre, 
steigerte das Behagen, das er momentan empfand. Neben 
ihm, auf einem leichten Rohrstuhl, lag die »Times«, die, weil 
das anmutige Frühlingsbild vor ihm ihn bis dahin abgezogen 
hatte, heute, sehr ausnahmsweise, beiseite geschoben war. 
Nun aber nahm er sie zur Hand und begann seine Lektüre 
wie gewöhnlich in der linken Ecke der großen 
Anzeigebeilage, wo, durch schärfste Diamantschrift 
ausgezeichnet, die Familiennachrichten aus dem Londoner 
High Life verzeichnet standen: geboren, gestorben, 
verheiratet. Auch heute lösten sich die drei Rubriken 
untereinander ab, und als Holk bis zu den Eheschließungen 
gekommen war, las er: »Miss Ebba Rosenberg, Lady of the 
Bedchamber to Princess Mary Ellinor of Denmark, married to 
Lord Randolph Ashingham formerly 2d. Secretary of the 
British Legation at Copenhague.« 

»Also doch«, sagte Holk, sich verfärbend, im übrigen 
aber nicht sonderlich bewegt, und legte das Blatt aus der 
Hand. Vielleicht, daß es ihn tiefer getroffen hätte, wenn's 
plötzlich und als ein ganz Unerwartetess an ihn 
herangetreten wäre. Dies war aber nicht der Fall. Schon 
Ausgang des Winters hatte der ihn in seinen Briefen »au 
courant« erhaltende Pentz diese Vermählung als etwas über 
kurz oder lang Bevorstehendes angemeldet, und zwar in 
folgenden Schlußzeilen eines längeren Anschreibens: »Und 
nun, lieber Holk, eine kurze Mitteilung, die Sie mehr 
interessieren wird als alle diese Geschichten aus dem Hause 
Hansen - Ebba Rosenberg hat gestern der Prinzessin 
Anzeige von ihrer Verlobung gemacht, die jedoch, zu 
leichterer Beseitigung entgegenstehender Schwierigkeiten, 
vorläufig noch geheim bleiben müsse. Der, den sie durch 
ihre Hand zu beglücken gedenkt, ist niemand Geringeres als 
Lord Randolph Ashingham, dessen Sie sich, wenn nicht von 
Vincent, so doch vielleicht von einer Abendgesellschaft bei 
der Prinzessin her erinnern werden. Es war gleich zu Beginn 
der Saison von neunundfünfzig auf sechzig. Lord Randolph, 


von dem es heißt, daß er den Grund und Boden eines 
ganzen Londoner Stadtteils (vielleicht gerade des Stadtteils, 
den Sie zurzeit bewohnen) und außerdem einen 
Waldbestand von fünfzehn Millionen Tannen in Fifeshire 
besitze - Lord Randolph, sag ich, hat sich ein Jahr lang in 
dieser Angelegenheit besonnen oder wohl richtiger besinnen 
müssen, weil von seiten eines noch viel reicheren Erbonkels 
allerlei Bedenken erhoben wurden. Und diese Bedenken 
existieren in der Tat noch. Aber Ebba müßte nicht Ebba sein, 
wenn es ihr nicht glücken sollte, dem stark exzentrischen 
Erbonkel den Beweis ihrer Tugenden auf dem Gebiete des 
Chic und High Life zu geben, und so wird denn die Verlobung 
ehestens proklamiert werden. Alles nur Frage der Zeit. 
Übrigens haben sich beide, der Lord und Ebba, nichts 
vorzuwerfen; er, wie so viele seinesgleichen, soll schon mit 
vierzehn ein ausgebrannter Krater gewesen sein und 
heiratet Ebba nur, um sich etwas vorplaudern zu lassen, und 
von diesem Standpunkt aus angesehen, hat er eine gute 
Wahl getroffen. Sie wird jeden Tag Dinge sagen und später 
auch wohl Dinge tun, die Seine Lordschaft frappieren, und 
vielleicht zündet sie mal die fünfzehn Millionen Tannen an 
und stellt bei der Gelegenheit sich und den Eheliebsten in 
die rechte Beleuchtung. Und nun tout a vous, beau Tristan. 
Ihr Pentz.« 

So hatte damals der Brief gelautet, und die zwei Zeilen 
in der »Times« waren nichts als die Bestätigung. »Es ist gut 
so«, sagte Holk nach einer Weile. »Das gibt reinen Tisch. Ihr 
Gespenst ging immer noch in mir um und war nicht ganz zu 
bannen. Nun ist es geschehen durch sie selbst; alles fort, 
alles verflogen, und ob Christine mir auch verloren bleibt, 
vielleicht verloren bleiben muß, ihr Bild soll wenigstens in 
meinem Herzen wieder den ihm gebührenden Platz haben.« 

Unter diesem Selbstgespräche nahm er die beiseite 
gelegte Zeitung wieder in die Hand und wollte sich ernsthaft 
in eine Berliner Korrespondenz vertiefen, die ziemlich 
ausführlich, so schien es, von einer Heeresverdoppelung 


und einer sich dagegen bildenden Oppositionspartei sprach. 
Aber er hatte heut keinen Sinn dafür und sah bald über das 
Blatt fort. Von der nahen Sankt-Pancras-Kirche, deren Turm 
er dicht vor Augen hatte, schlug's eben neun, und durch die 
Southamptonstraße, die den Square an der ihm zugekehrten 
Seite begrenzte, rollten Cabs und wieder Cabs, die von der 
Euston-Square-Station herkamen und dem Mittelpunkt der 
Stadt zufuhren. Er brach, um damit zu spielen, ein dicht 
herabhängendes Platanenblatt ab, und erst als er die 
Spatzen über sich immer lauter quirilieren hörte, nahm er 
etliche Krumen und streute sie vor sich hin auf den Balkon. 
Sofort fuhren die Spatzen aus dem Gezweig hernieder, 
pickend und kriegführend untereinander, aber schon im 
nächsten Augenblicke huschten sie wieder auf, denn von 
der Haustür her klang ein rasch wiederholtes Klopfen, das 
Zeichen, daß der »Postman« an der Tür sei; Holk, der am 
folgenden Tage Geburtstag hatte, horchte neugierig 
hinunter, und gleich darauf trat Jane ein und überreichte 
ihm vier Briefe. 

Schon die vier Poststempel Gnadenfrei, Bunzlau, 
Glücksburg, Arnewiek ließen Holk keinen Augenblick in 
Zweifel, von wem die Briefe kamen, und auch ihr Inhalt 
schien ihm nicht viel Neues bringen zu sollen. Asta und Axel 
sprachen steif und förmlich und jedenfalls ziemlich kurz ihre 
Gratulationen aus, und auch Petersen, der sonst ausführlich 
zu schreiben pflegte, beschränkte sich heut auf eine 
Darbringung seiner Glückwünsche Holk war nicht 
angenehm davon berührt und fand seine gute Stimmung 
erst wieder, als er auch Arnes Brief geöffnet und gleich den 
ersten Zeilen allerlei Liebes und Freundliches entnommen 
hatte. »Ja«, sagte Holk, »der hält aus. Unverändert derselbe. 
Und wäre doch eigentlich der, der am ehesten mit mir 
zürnen dürfte. Der Bruder seiner geliebten Schwester. Aber 
freilich, da liegt auch wieder Grund und Erklärung. Er liebt 
die Schwester und vergöttert sie fast. Aber er hat lange 
genug gelebt, um, trotz aller Junggesellenschaft, sehr wohl 


zu wissen, was es heißt, an eine heilige Elisabeth 
verheiratet zu sein. Und wenn sie noch die heilige Elisabeth 
wäre! Die war sanft und nachgiebig... Aber nichts mehr 
davon«, unterbrach er sich, »ich verbittere mich bloß 
wieder, statt mich ruhig und versöhnlich zu stimmen. Es ist 
besser, ich lese, was er schreibt.« 


»Arnewiek, 27. Mai 61 


Lieber Holk! 

Dein Geburtstag ist vor der Tür, und meine 
Glückwünsche sollen Dir nicht fehlen. Kommen sie einen Tag 
zu früh, wie ich fast vermute, so nimm es als ein Zeichen, 
wie dringlich ich es habe, Dir alles Beste zu wünschen. Ist es 
nötig, Dir die Wünsche herzuzählen, die mich für Dich 
erfüllen? Sie gipfeln auch heute wieder in dem einen, daß 
der Moment Eurer Aussöhnung nahe sein möge. Wohl weiß 
ich, daß Du dieser Möglichkeit mißtraust und Dein Mißtrauen 
aus dem Charakter Christinens zu begründen suchst. Und 
eine innere Stimme, die Dir zuflüstert, >»daß ihre Haltung ihr 
gutes Recht seis, kann Dich in Deinem Mangel an Vertrauen 
allerdings nur bestärken. Aber es liegt doch günstiger. Du 
hast unter Deiner Frau Dogmenstrenge gelitten, und ich 
habe Christine, als an ernste Konflikte noch nicht zu denken 
war, liebevoll gewarnt, Dich nicht in ein auf Leineweber 
berechnetes Konventikeltum oder wohl gar in eine Deiner 
Natur total widerstrebende Askese hineinzwingen zu wollen. 
Was darin von Anklage gegen Christine lag, das war 
berechtigt, und ich habe, um oft Gesagtes noch einmal zu 
sagen, weder Willen noch Veranlassung, etwas davon 
zurückzunehmen. Aber gerade in dieser ihrer 
Bekenntnisstrenge, darunter wir alle gelitten, haben wir 
auch das Heilmittel. Ob ihre noch immer lebendige Liebe zu 
Dir, wie sie sich in ihren Briefen, oft wohl gegen ihren Willen, 
zu erkennen gibt, die Kraft zu Verzeihung und Versöhnung 
besitzen würde, laß ich dahingestellt sein, ich sage nicht ja 


und nicht nein; aber was ihre Liebe vielleicht nicht 
vermöchte, dazu wird sie sich, wenn alles erst in die rechten 
Hände gelegt ist, durch ihre Vorstellung von Pflicht gedrängt 
fühlen. In die rechten Hände, sag ich. Noch kämpft es in ihr, 
und die brieflichen Vorstellungen unseres guten alten 
Petersen, der übrigens persönlich in seiner Zuversicht 
verharrt, haben bis zur Stunde wenig Erfolg gehabt, 
jedenfalls keinen Sieg errungen. Aber was dem alten 
rationalistischen Freunde, den sie so sehr liebt und den sie 
nur kirchlich nicht für voll ansieht, was unserem alten 
Petersen nicht gelingen wollte, das, denk ich, soll im rechten 
Augenblick unserem seit vier Wochen zum 
Generalsuperintendenten ernannten Schwarzkoppen ein 
leichtes oder doch wenigstens ein nicht allzuschweres sein. 
An Schwarzkoppen, den ich in der letzten Woche beinahe 
täglich gesehen, hab ich mich mit der dringenden Bitte 
gewandt, die Sache, bevor er uns und unsere Gegend 
verläßt, seinerseits in die Hand nehmen zu wollen, und da 
sich seine kirchlichen Überzeugungen mit seinen 
persönlichen Wünschen für Dich und Christine decken, so 
bezweifle ich keinen Augenblick, daß er da reüssieren wird, 
wo Petersen bisher scheiterte. Wenn Schwarzkoppen schon 
immer entscheidende Instanz für Christine war, wie jetzt 
erst, wo der Arnewieker Seminardirektor ein wirkliches 
Kirchenlicht geworden ist. Er ist nach Stettin, in seine 
heimatliche Provinz Pommern, berufen worden und wird uns 
Ende September verlassen, um am 1. Oktober sein neues 
Amt daselbst anzutreten. Ich mag diesen Brief nicht weiter 
ausdehnen, am wenigsten aber Wirtschaftliches berühren. 
Davon ein andermal. Gräfin Brockdorff seh ich jetzt häufig, 
teils in ihrem Hause, teils bei Rantzaus, aber auch 
gelegentlich hier in Arnewiek, wenn wir die 
Missionssitzungen haben, deren einer ich, freilich als ein 
sehr Unwürdiger, neulich präsidieren mußte. Christine hat 
meine Pfingsteinladung abgelehnt, angeblich weil die 
Dobschütz seit Frühjahr kränkle und der Pflege bedürfe. Der 


wahre Grund ist aber wohl der, daß sie nicht an 
Örtlichkeiten und in Kreise zurückkehren mag, die nur 
schmerzliche Erinnerungen in ihr wachrufen. In ihren Augen 
hat Gnadenfrei so viele Vorzüge und nicht zum wenigsten 
den, sich vor der Welt verbergen zu können. Aber ich 
geströste mich, daß das Bedürfnis nach dieser 
Weltabgeschiedenheit in ihr hinschwinden soll und daß wir 
sie recht bald in die Welt und in ein neues altes Glück 
zurückkehren sehen, in ein Glück, das nur ein Wahn 
unterbrach. Ein Wahn, aus dem zuletzt eine Schuld wurde. 
Was gäb ich darum, wenn dieses Pfingstfest schon Euern 
Einzug gesehen und die ganze Säulenhalle von Holkenäs in 
grünen Maien gestanden hätte, das alte Wappen über dem 
Eingang in einem wieder von Rosen durchflochtenen Kranz. 
Daß die Zukunft es so bringen möge, die nächste schon, mit 
diesem Wunsche laß mich schließen. 

Dein Arne« 


Holk legte den Brief aus der Hand und sah freudig 
aufatmend nach dem Square hinüber, wo alles grünte und 
blühte. Der Eindruck, unter dem er stand, war der der 
reinsten Freude; Möglichkeiten, an deren Verwirklichung er 
kaum noch geglaubt hatte, nahmen Gestalt an, begrabene 
Hoffnungen standen wieder auf und wollten Gewißheit 
werden, und die durch Jahre hin äußerlich und innerlich 
Getrennten zogen wieder ein in das »Schloß am Meere«, 
und das alte Glück war wieder da. 


Zweiunddreißigstes Kapitel 


Und was Holk geträumt, es erfüllte sich oder schien sich 
doch erfüllen zu wollen. 

Johannistag war, und ein sonniger blauer Himmel stand 
über ganz Angeln, am sonnigsten aber über Schloß 
Holkenäs. Wagen in langer Reihe hielten an den Treib- und 
Gartenhäusern hin, und das Holksche Wappen über dem 
Portale trug einen Efeukranz, in den weiße und rote Rosen 
eingeflochten waren. Arne hatte Myrte gewollt, aber 
Christine war dabei geblieben, daß es Efeu sein solle. 

Und nun schlug es zwölf von Holkeby her, und kaum daß 
die zwölf Hammerschläge verklungen waren, so kam auch 
schon ein allmähliches Schwingen in die mächtige, jetzt von 
zwei Männern gezogene Glocke, die nun weit ins Land hinein 
verkündete, daß die Feier, zu der sich alle befreundeten 
Familien von nah und fern her versammelt hatten, ihren 
Anfang nehme. So war es denn auch, und nicht lange mehr, 
so öffnete sich die hohe, nach dem Park hinausführende 
Glastür, und wer von Neugierigen, und ihrer waren viele, 
draußen zwischen den Gartenbeeten einen guten Stand 
genommen hatte, der sah jetzt, wie sich drinnen im Saal 
alles zu einem Zuge ordnete, an dessen Spitze zunächst 
Holk und Christine erschienen, die Gräfin in weißem Atlas 
und einem Orangeblütenkranz im Haar, von dem ein 
Schleier niederhing. Hinter dem Paare, das nun wie zu 
neuem Ehebunde den Segen der Kirche empfangen sollte, 
schritten Asta und Axel, dann Arne, der die ältere Gräfin 
Brockdorff, und dann Schwarzkoppen, der die Dobschütz 
führte, viel andere mit ihnen, und zuletzt alle die, die 
gebeten hatten, der Feier im Festzuge beiwohnen zu dürfen, 
und deren Teilnahme, weil es Fernerstehende waren, die 
Herzen der wieder zu Trauenden besonders beglückt hatte. 
Dienerschaften schlossen sich an, und als der Zug, der sich 


auf Holkeby zu in Bewegung setzte, den zwischen den 
Tannen des Parkes hinlaufenden Kiesweg passiert hatte, trat 
man in ein Spalier ein, das die Holkebyer Bauerntöchter 
samt den Mädchen aus den Nachbardörfern gebildet hatten. 
Alle hielten Körbe in Händen und streuten Blumen über den 
Weg, einige aber, die dem Ansturm ihrer Gefühle nicht 
wehren konnten, warfen die Körbe beiseite und drängten 
sich an Christine heran, um ihr die Hand oder auch nur den 
Saum des Kleides zu küssen. »Sie machen eine Heilige aus 
Mir«, sagte die Gräfin und suchte zu lächeln; aber Holk, dem 
sie die Worte zugeflüstert hatte, sah wohl, daß ihr dies alles 
mehr Pein als Freude schuf und daß sie, wie das in ihrer 
Natur lag, ängstlich schmerzliche Betrachtungen oder 
vielleicht selbst trübe Zukunftsgedanken an dies Übermaß 
von Huldigung knüpfte. Das volle Leben um sie her indes 
entriß sie dem wieder, und als sie jetzt deutlich hörte, daß 
der Glocken immer mehr wurden und daß es klang, als ob 
alle Kirchen im Angliter Lande das seltene Versöhnungsfest 
mitfeiern wollten, da fiel, auf Augenblicke wenigstens, alles 
Trübe von ihr ab, und ihr Herz ging auf in dem Klange, der 
gen Himmel stieg. 

Und nun waren sie bis an die niedrige Kirchhofsmauer 
gekommen, an der entlang, wie damals, wo Asta und 
Elisabeth hier gesessen hatten, wieder hohe Nesseln 
standen und zerschnittene Stämme hochaufgeschichtet 
lagen, und als die vordersten daran vorüber waren, bog der 
Zug in das Portal ein und bewegte sich, zwischen Gräbern 
hin, auf die Kirche zu, die weit aufstand und einen freien 
Blick auf den erleuchteten Altar am Ende des Mittelganges 
gestattete. 

Da stand Petersen. 

Er war hinfällig gewesen all die Zeit über, und zu der 
Last seiner Jahre war schließlich auch noch die Last 
schwerer Krankheit gekommen. Als er aber vernommen 
hatte, daß »Schwarzkoppen, wenn Petersen bis Johannistag 
nicht wieder genesen sei, die Traurede halten solle«, da war 


er wieder gesund geworden und hatte denen, die zu 
Vorsicht und Schonung mahnen wollten, beteuert, daß er, 
und wenn's vom Sterbebett aus ware, seine geliebte 
Christine wieder zum Glücke führen müsse. Das hatte alle 
Welt gerührt, ihm aber die Kraft seiner besten Jahre 
wiedergegeben, und da stand er nun so grad und aufrecht 
wie vor neunzehn Jahren, als er, auch an einem 
Johannistage, die Hände beider ineinandergelegt hatte. 

Gesang hatte begonnen im selben Augenblicke, wo der 
Zug in den Mittelgang eintrat, und als das Singen nun 
schwieg, nahm Petersen zu kurzer Rede das Wort, alles 
Persönliche vermeidend, am meisten aber jeden Hinweis auf 
den »Ungerechten, über den mehr Freude sei im Himmel als 
über hundert Gerechte«. Statt dessen rief er in einem 
schlichten, aber gerade dadurch alle Versammelten tief 
ergreifenden Gebet die Gnade des Himmels auf die 
Wiedervereinten herab und sprach dann den Segen. 

Und nun fiel die Orgel ein, und die Glocke draußen hob 
wieder an, und der lange Zug der Trauzeugen nahm jetzt 
den Rückweg dicht am Strande hin und stieg, als man den 
zur Dampfschiff-Anlegestelle führenden Brettersteg erreicht 
hatte, links einbiegend die Terrasse nach Schloß Holkenäs 
hinauf. 

Da war die hochzeitliche Tafel unter der vorderen Halle 
gedeckt, derart, daß alle Gäste den Blick auf das Meer hin 
frei hatten, und als der Augenblick nun gekommen war, wo, 
wenn nicht ein Toast, so doch ein kurzes Festeswort 
gesprochen werden mußte, erhob sich Arne von seinem 
Platz und sagte, während er sich gegen Schwester und 
Schwager verneigte: »Auf das Glück von Holkenäs.« 

Alle waren eigentümlich von den beinah schwermütig 
klingenden Worten berührt, und die, die dem Bräutigam 
zunächst saßen, stießen leise mit ihm an. 

Aber eine rechte Freude wollte nicht laut werden, und 
jedem Anwesenden kam ein banges Gefühl davon, daß man 
das »Glück von Holkenäs«, wenn es überhaupt da war, nur 


heute noch in Händen hielt, um es vielleicht morgen schon 
zu begraben. 


Dreiunddreißigstes Kapitel 


Das Gefühl der Trauer, das bei der schönen Feier 
vorgeherrscht hatte, schien sich aber als ungerechtfertigt 
erweisen und »das Glück von Holkenäs« sich wirklich 
erneuern zu wollen. Diesen Eindruck empfingen wenigstens 
alle Fernerstehenden. Man lebte sich zu Liebe, sah viel 
Gesellschaft (mehr als sonst) und machte Nachbarbesuche, 
bei denen es von seiten Holks an Unbefangenheit und guter 
Laune nie gebrach, und nur wer schärfer zusah, sah 
deutlich, daß diesem allen doch das rechte Leben fehlte. 
Friede herrschte, nicht Glück, und ehe der Herbst da war, 
war namentlich für die Dobschütz und Arne kein Zweifel 
mehr, daß, was Christine anging, nichts da war als der gute 
Wille zum Glück. Ja, der gute Wille! Von 
Meinungsverschiedenheiten war keine Rede mehr, und 
wenn sich Holk, was gelegentlich noch geschah, in 
genealogischen Exkursen oder in Musterwirtschaftsplänen 
erging, so zeigte die Gräfin nichts von jenem Lächeln der 
Überlegenheit, das für Holk so viele Male der Grund zu 
Verstimmung und Gereiztheit gewesen war; aber dies 
angstliche Vermeiden alles dessen, was den Frieden hätte 
stören können, das Abbrechen im Gespräch, wenn doch 
einmal ein Zufall ein heikles Thema heraufbeschworen 
hatte, gerade die beständige Vorsicht und Kontrolle brachte 
so viel Bedrückendes mit sich, daß selbst die letzten Jahre 
vor der Katastrophe, wo das eigentliche Glück ihrer Ehe 
schon zurücklag, als vergleichsweise glückliche Zeiten 
daneben erscheinen konnten. 

Holk, bei seinem frischen, sanguinischen Naturell, 
wehrte sich eine Zeitlang gegen diese Wahrnehmung und 
ließ sich's angelegen sein, über die Zurückhaltung und 
beinahe Scheu hinwegzusehen, womit Christine seinem 
Entgegenkommen begegnete. Schließlich aber ward er 


ungeduldig, und als Ende September heran war, beschloß er 
in einem Gemütszustande, darin Mißmut und tiefe 
Teilnahme sich ablösten, mit der Dobschütz zu sprechen und 
ihre Meinung und wenn tunlich auch ihren Rat einzuholen. 

Über Schloß und Park lag ein klarer frischer 
Herbstmorgen, und die Sommerfäden hingen ihr Gespinst 
an das hier und da schon blattlose Gesträuch. Asta war den 
Abend vorher aus der Pension eingetroffen und brannte 
darauf, gleich nach beendigtem Frühstück, zu dem man sich 
eben gesetzt hatte, nach Holkeby hinunterzusteigen und der 
Freundin unten im Dorf ihren Besuch zu machen. »Ich 
komme mit«, sagte Holk, und da die Dobschütz schon 
vorher zugesagt hatte, Asta begleiten zu wollen, so stiegen 
nun alle drei die Terrasse hinunter, um, am Strande hin, den 
etwas näheren und schöneren Weg zu nehmen. Die breite 
Wasserfläche lag beinahe unbewegt, und nur dann und 
wann schob eine schwache Brandung ihren Schaum bis 
dicht an die Düne heran. Asta war glücklich, das Meer 
wiederzusehen, und brach oft ab in Erzählung ihrer 
Pensionserlebnisse, wenn dann und wann ein wunderbarer 
Lichtschimmer gerade über die stille Flut hinglitt oder die 
Möwen ihre Flügel darin eintauchten; aber mit einem Male 
war ihr Interesse für Meer und Lichtreflexe hin, und 
Elisabeth Petersens ansichtig werdend, die, von der Düne 
her, auf den Strand hinaustrat, eilte sie der Freundin 
entgegen und umarmte und küßte sie. Holk und die 
Dobschütz waren in diesem Augenblicke zurückgeblieben, 
was den beiden vor ihnen herschreitenden Freundinnen, die 
sich natürlich eine Welt von Dingen zu sagen hatten, sehr 
zupaß kam, aber auch Holk war es zufrieden, weil ihm der 
sich rasch erweiternde Zwischenraum eine lang 
herbeigewünschte gute Gelegenheit bot, mit der Dobschütz 
ungezwungen über Christine zu sprechen. 

»Es ist mir lieb, liebe Dobschütz«, begann er, »daß wir 
einen Augenblick allein sind. Ich habe schon längst mit 
Ihnen sprechen wollen. Was ist das mit Christine? Sie 


wissen, daß ich nicht aus Neugier frage, noch weniger, um 
zu klagen, und am allerwenigsten, um anzuklagen. Es hat 
Zeiten gegeben, wo Sie dergleichen mit anhören mußten, 
wo Sie schlichten sollten; aber wie Sie wissen, liebe 
Freundin, diese Zeiten liegen zurück und kehren nicht 
wieder. Aller Streit ist aus der Welt, und wenn ich mit 
Christine durch den Park gehe, wie's noch heute vor dem 
Frühstück der Fall war, und das Eichhörnchen läuft über den 
Weg und der Schwan fährt über den Teich und Rustan, der 
uns begleitet, rührt sich nicht, vielleicht auch dann nicht, 
wenn ein Volk Hühner auffliegen sollte - so fällt mir immer 
ein Bild ein, auf dem ich mal das Paradies abgebildet 
gesehen habe; alles auf dem Bilde schritt in Frieden einher, 
der Löwe neben dem Lamm, und der liebe Gott kam des 
Weges und sprach mit Adam und Eva. Ja, liebe Dobschütz, 
daran erinnert mich jetzt mein Leben, und ich könnte 
zufrieden sein und sollt es vielleicht. Aber ich bin es nicht, 
ich bin umgekehrt bedrückt und geängstigt. Handelte sich's 
dabei nur um mich, so würd ich kein Wort verlieren und in 
dem, was mir, trotz des vorhandenen Friedens, an Behagen 
und Freude fehlt, einfach eine mir auferlegte Buße sehen 
und nicht murren, ja vielleicht im Gegenteil etwas wie 
Genugtuung empfinden. Denn ein Unrecht fordert nicht bloß 
seine Sühne, sondern diese Sühne befriedigt uns auch, weil 
sie unserem Rechtsgefühl entspricht. Also noch einmal, 
wenn ich jetzt spreche, so sprech ich nicht um meinet-, 
sondern um Christinens willen und weil jeder Tag mir zeigt, 
daß sie wohl vergessen möchte, aber nicht vergessen kann. 
Und nun sagen Sie mir Ihre Meinung.« 

»Ich glaube, lieber Holk, daß Sie's mit Ihrem Wort 
getroffen haben - Christine will vergessen, aber sie kann es 
nicht.« 

»Und hat sie sich in diesem Sinne gegen Sie geäußert? 
Hat sie zu verstehen gegeben, daß alles doch umsonst sei?« 

»Das nicht.« 

»Und doch leben Sie dieser Überzeugung?« 


»Ja, lieber Holk, leider. Aber Sie dürfen aus diesem mich 
allerdings beherrschenden Gefühle nichts Schmerzlicheres 
und namentlich auch nichts Gewisseres ableiten wollen, als 
nötig, als zulässig ist. Ich weiß nichts Gewisses. Denn wenn 
ich auch nach wie vor der Gegenstand von Christinens 
Freundschaft bin - und wie könnt es auch anders sein, zeigt 
ihr doch jede Stunde, wie sehr ich sie liebe -, so bin ich doch 
nicht mehr der Gegenstand ihrer Mitteilsamkeit. Wie sie 
gegen alle schweigt, so auch gegen mich. Das ist freilich 
etwas tief Trauriges. Sie war daran gewöhnt, ihr Herz gegen 
mich auszuschütten, und als wir damals, ein unvergeßlich 
schmerzlicher Tag, aus dem Hause gingen und erst im Dorfe 
unten und dann in Arnewiek und zuletzt in Gnadenfrei die 
schwere Zeit gemeinschaftlich durchlebten, da hat sie nichts 
gedacht und nichts gefühlt, was ich nicht gewußt hätte. Wir 
waren zwei Menschen, aber wir führten nur ein Leben, so 
ganz verstanden wir uns. Aber das war von dem Tage an 
vorbei, wo Christine wieder hier einzog. In ihrem feinen Sinn 
sagte sie sich, daß nun wieder eine neue Glücks- und 
Freudenzeit angebrochen sei oder wenigstens anbrechen 
müsse, und weil ihr - Verzeihung, lieber Holk, wenn ich dies 
ausspreche -, weil ihr die rechte Freude doch wohl ausblieb 
und ihr andererseits ein weiteres Klagen unschicklich oder 
wohl gar undankbar gegen Gott erscheinen mochte, so 
gewöhnte sie sich daran, zu schweigen, und bis diesen Tag 
muß ich erraten, was in ihrer Seele vorgeht.« 

Holk blieb stehen und sah vor sich hin. Dann sagte er: 
»Liebe Dobschütz, ich kam, um Trost und Rat bei Ihnen zu 
suchen, aber ich sehe wohl, ich finde davon nichts. Ist es so, 
wie Sie sagen, so weiß ich nicht, wie Hülfe kommen soll.« 

»Die Zeit, die Zeit, lieber Holk. Des Menschen guter 
Engel ist die Zeit.« 

»Ach, daß Sie recht hätten. Aber ich glaub es nicht; die 
Zeit wird nicht Zeit dazu haben. Ich bin nicht Arzt, und vor 
allem verzicht ich darauf, in Herz und Seele lesen zu wollen. 
Trotzdem, soviel seh ich klar, wir treiben einer Katastrophe 


zu. Man kann glücklich leben, und man kann unglücklich 
leben, und Glück und Unglück können zu hohen Jahren 
kommen. Aber diese Resignation und dieses Lächeln - das 
alles dauert nicht lange. Das Licht unseres Lebens heißt die 
Freude, und lischt es aus, so ist die Nacht da, und wenn 
diese Nacht der Tod ist, ist es noch am besten.« 


Eine Woche später war eine kleine Festlichkeit auf Holkenäs, 
nur der nächste Freundeskreis war geladen, unter ihnen 
Arne und Schwarzkoppen, auch Petersen und Elisabeth. Man 
saß bis Dunkelwerden im Freien, denn es war trotz 
vorgerückter Jahreszeit eine milde Luft, und erst als drinnen 
die Lichter angezündet wurden, verließ man den Platz unter 
der Halle draußen, um in dem großen Gartensalon zunächst 
den Tee zu nehmen und dann ein wenig zu musizieren. Denn 
Asta hatte sich während ihrer Pensionstage zu einer kleinen 
Virtuosin auf dem Klavier ausgebildet, was, seit sie zurück 
war, zu fast täglichen Begegnungen und Übungsstunden mit 
Elisabeth geführt hatte. Heute nun sollte dem innerhalb der 
nächsten Tage aus seiner Arnewieker Stellung scheidenden 
Schwarzkoppen zu Ehren mancherlei Neues zum Vortrag 
kommen, und als das Hin- und Herlaufen der Dienerschaften 
und das Geklapper des Teegeschirrs endlich ein Ende 
genommen hatte, begannen beide Freundinnen ziemlich 
hastig in der Musikmappe zu suchen, bis sie, was sie 
brauchten, gefunden hatten, nur zwei, drei Sachen, weil 
Holk alles Musizieren als eine gesellschaftliche Störung 
ansah. Das erste, was zum Vortrag kam, war ein Lied aus 
Flotows »Martha«, woran sich das Robert Burnssche »Und 
säh ich auf der Heide dort« unmittelbar anschloß, und als 
die letzten Zeilen auch dieses Liedes unter allseitigem 
Beifall verklungen waren, kündete Asta der immer 
aufmerksamer gewordenen Zuhörerschaft an, daß nun ein 
wirkliches Volkslied folgen solle; denn Robert Burns sei doch 
eigentlich auch nur ein Kunstdichter. 


Schwarzkoppen bestritt dies entschieden und sah sich 
dabei von seiten Arnes unterstützt, der, in seiner 
Eigenschaft als Oheim, hinzusetzen durfte: »das sei so 
moderner Pensionsgeschmack«, und einmal im Zuge, wär er 
sicher noch weiter gegangen und hätte der derartig 
herausfordernden Bemerkungen noch mehrere gemacht, 
wenn nicht Holk im selben Augenblicke mit der wiederholten 
Frage, wie das vorzutragende Volkslied denn eigentlich 
heiße, dazwischengefahren wäre. 

»Das Lied heißt gar nicht«, antwortete Asta. 

»Unsinn. Jedes Lied muß doch einen Namen haben.« 

»Das war früher so. Jetzt nimmt man die erste Zeile als 
Überschrift und macht Gänsefüßchen.« 

»Jawohl«, lachte Holk. »Gänsefüßchen; das glaub ich.« 

Und nun schwieg der Streit, und nach einem kurzen 
Vorspiel Astas begann Elisabeth mit ihrer schönen, dem Text 
wie der Komposition gleich angepaßten Stimme: 


»»>Denkst du verschwundener Tage, Marie, 
Wenn du starrst ins Feuer bei Nacht? 
Wünschst du die Stunden und Tage zurück, 
Wo du froh und glücklich gelacht?< 


»Ich denke verschwundener Tage, John, 
Und sie sind allezeit mein Glück, 
Doch die mir die liebsten gewesen sind, 
Ich wünsche sie nicht zurück...<« 


Als dies Lied schwieg und gleich danach auch die 
Begleitung, eilten alle, sogar Holk, auf den Flügel zu, um 
Elisabeth, die verlegen die Huldigungen in Empfang nahm, 
ein freundliches Wort zu sagen. »Ja«, sagte Asta, die sich 
des Triumphes der Freundin freute, »so schön hast du's noch 
nie gesungen.« Alle wünschten denn auch die Strophe noch 
einmal zu hören, und nur eine war da, die sich dem 
Wunsche nicht anschloß, weil ihr inmitten des allgemeinen 


Aufstandes nicht entgangen war, daß Christine, ganz so wie 
vor zwei Jahren bei Vortrag des schwermütigen 
Waiblingerschen Liedes, den Salon in aller Stille verlassen 
hatte. 

Die, die dies wahrnahm, war natürlich die Dobschütz, 
der zugleich ein Zweifel kam, ob sie der Freundin folgen 
solle oder nicht. Zuletzt entschied sie sich dafür und stieg 
die Treppe hinauf, um Christine in ihrem Schlafzimmer 
aufzusuchen. Da saß sie denn auch, die Hände gefaltet, die 
Augen starr zu Boden gerichtet. 

»Was ist dir, Christine? was hast du?« 

Und die Dobschütz kniete vor ihr nieder und nahm ihre 
Hand und bedeckte sie mit Küssen und Tränen. 

»Was hast du?« wiederholte sie ihre Frage und sah zu ihr 
auf. Christine aber, während sie die Hand aus der Hand der 
Freundin löste, sagte leise vor sich hin: 


»Und die mir die liebsten gewesen sind, 
Ich wünsche sie nicht zurück.« 


Vierunddreißigstes Kapitel 


Eine Woche war vorüber seitdem. 

Es war eine milde Luft, und wäre nicht der wilde Wein 
gewesen, der sich mit seinen schon herbstlich roten Blättern 
um einzelne Säulen von Schloß Holkenäs emporrankte, so 
hätte man glauben können, es sei wieder Johannistag und 
das schöne Fest, das ein Vierteljahr vorher ganz Angeln mit 
begangen hatte, werde noch einmal gefeiert. Denn nicht nur 
lag es hell und beinahe sommerlich, wie damals bei der 
Wiedertrauung des gräflichen Paares, über Schloß und Park, 
auch die lange festliche Wagenreihe, die heute, genau wie 
am Tage der erneuten Trauung, zahlreiche Gäste gebracht 
hatte, war wieder da. Dazu klangen auch die Glocken wieder 
weit ins Land hinein, und die Mädchen von Holkeby standen, 
wie damals beim Erscheinen des hochzeitlichen Zuges, das 
Dorf entlang und streuten ihre Blumen. Aber heute waren es 
weiße Astern, die sie streuten, und die, die vom Schlosse 
her des Weges kam, war eine Tote; vorauf Musik, hinter dem 
Sarge Holk und die Kinder und dann in langem Zuge die 
Verwandten und Freunde. Petersen stand am 
Kirchhofseingang, und dem Zuge vorauf schritt er jetzt auf 
das Grab zu, das neben der baufälligen alten Gruft bereitet 
war. Hier angekommen, schwieg der Choral, alle Häupter 
entblößten sich, und dann senkten sie den Sarg hernieder, 
und die Erde schloß sich über Christine Holk. Ein Herz, das 
sich nach Ruhe sehnte, hatte Ruhe gefunden. 


Julie von Dobschütz 
an Generalsuperintendent Schwarzkoppen 


»Schloß Holkenäs, den 14. Oktober 1861 


Ew. Hochwürden wollen von unserer Freundin hören, deren 
Tod das erste war, was Sie, nach Ihrem Amtsantritt in Ihrer 


alten Heimat, von hier aus erfuhren. Ich komme Ihrem 
Wunsche freudig nach, denn neben allem Schmerzlichen ist 
es mir immer wieder ein Trost und eine Erhebung, von der 
teuren Toten sprechen zu dürfen. 

An dem Tage, wo Sie sie zuletzt sahen, reifte wohl ein 
Gedanke in ihr, den sie lange mit sich umhertragen mochte. 
Vielleicht entsinnen Sie sich des elegischen, beinahe 
schwermütigen Volksliedes, das Elisabeth Petersen an 
jenem Abende vortrug - Christine verließ gleich danach das 
Zimmer, und ich glaube, daß es von dem Augenblicke an in 
ihr feststand. Ich fand sie tief erschüttert und bekenne, daß 
bange Ahnungen sofort mein Herz erfüllten, Ahnungen, die 
niederzukämpfen mir nur dadurch gelang, daß ich mir den 
christlichen Sinn und die ganze Glaubensfestigkeit der 
teuren Entschlafenen vergegenwärtigte, den christlichen 
Sinn, der das Leben trägt, solange Gott es will. 

Der nächste Tag schien mir auch ein Recht zu diesem 
meinem Vertrauen geben zu sollen. Christine hatte sich, wie 
sie mir sagte, spät erst zur Ruhe begeben, aber ihr 
Aussehen zeigte nichts von Überwachtsein, im Gegenteil, 
eine Frische gab sich zu erkennen, wie ich sie, seit dem Tage 
ihrer Wiedervereinigung, nicht mehr an ihr wahrgenommen 
hatte. Sie war, als sie zum Frühstück kam, 
entgegenkommender und freundlicher als gewöhnlich, 
schlug einen beinah herzlichen Ton an und redete Holk zu, 
sich an einer für den zweitnächsten Tag festgesetzten 
Jagdpartie zu beteiligen, zu der er eben eine Einladung von 
Graf Baudissin erhalten hatte. Dann besprachen sie 
sonderbarerweise Toilettenangelegenheiten, sogar ganz 
ausführlich, aber freilich nur mit Rücksicht auf Asta, die nun 
über siebzehn sei und in die Gesellschaft eingeführt werden 
müsse, bei welchem Worte sich ihr Auge mit Tränen füllte. 

So verging der Tag, und die Sonne stand schon tief, als 
sie mich aufforderte, mit ihr an den Strand zu gehen. »>Abers, 
setzte sie hinzu, >wir müssen uns eilen und unten sein, eh 
es dunkel wird.< 


Und gleich danach stiegen wir die Terrasse hinab. Unten 
angekommen, war ihr der Weg am Strande hin nicht recht, 
der Sand sei so feucht und ihr Schuhzeug so leicht, und so 
gingen wir denn auf den Steg hinauf, in einem Gespräch, in 
dem die Gräfin absichtlich jedes ernstere Thema zu 
vermeiden schien. Als wir endlich bis an die Plattform und 
die kleine Treppe gekommen waren, an der die Dampfschiffe 
anlegen, setzten wir uns auf eine Holzbank, die Holk seit 
kurzem erst an dieser Stelle hat aufstellen lassen, und 
sahen in die Sonne, deren Widerschein auf dem nur wenig 
bewegten Meere fast noch schöner war als ihre 
Farbenpracht in dem Gewölk darüber. >Wie schön«, sagte 
Christine. >Laß uns den Untergang hier abwarten. Freilich, es 
wird schon kalt, und du könntest uns wohl unsere Mäntel 
holen. Aber, bitte, spare dir die Stufen und ruf es bloß die 
Terrasse hinauf. Asta wird es schon hören. 

Sie sprach das alles mit einem Anflug von Verlegenheit, 
denn etwas Unwahres sagen widerstrebte ihrer Natur; aber 
wenn diese Verlegenheit auch gefehlt hätte, so wäre mir das 
Ganze doch aufgefallen, weil ihre fast zu weit gehende 
Zartheit und Güte gegen mich es immer ängstlich vermied, 
irgendeinen Dienst von mir zu fordern. Sie sah auch, welche 
Richtung meine Gedanken nahmen, aber ich durfte sie's 
doch nicht klar und unumwunden wissen lassen, was an 
Besorgnis in meiner Seele vorging, und so ging ich denn den 
Steg wieder zurück und die Terrasse hinauf, denn das mit 
dem »Hinaufrufen, bis Asta es höre<, war nur so hingesagt 
worden. 

Als ich wieder am Ausgang des Steges ankam, fand ich 
die Gräfin nicht mehr und wußte nun, was geschehen. Ich 
eilte zurück, um Hülfe zu holen, trotzdem ich sicher war, 
daß alles nutzlos sein würde. Holk war wie betäubt und 
wußte sich nicht Rat. Endlich aber wurde das Dorf alarmiert, 
und bis in die Nacht hinein suchte man an Steg und Strand. 
Auch Boote wurden abgelassen und fuhren ins Meer hinein, 
auf eine nur von wenig Wasser überspülte Sandbank zu, die 


dem Stege quer vorliegt. Aber durch Stunden hin ohne 
jeden Erfolg, und erst am andern Morgen kamen Holkebyer 
Fischer aufs Schloß und meldeten, daß sie die Gräfin 
gefunden hätten. Wir gingen nun alle hinunter Der 
Ausdruck stillen Leidens, den ihr Gesicht so lange getragen 
hatte, war dem einer beinah heiteren Verklärung gewichen, 
so sehr bedürftig war ihr Herz der Ruhe gewesen. Und auf 
einer Bahre, die man aus der Kirche herbeigeschafft hatte, 
trug man sie nun, weil man die Steigung der Terrasse 
vermeiden wollte, durch die Düne bis ins Dorf und dann den 
mäßig ansteigenden Parkweg hinauf. Alles drängte herzu, 
und die armen Leute, für die sie gesorgt, wehklagten, und 
bittere Worte wurden laut, die der Graf, so hoffe ich, nicht 
hörte. 

Wie das Begräbnis war und wie Petersen sprach, der an 
diesem Tage, das muß ich bezeugen, auch das 
rechtgläubigste Herz zufriedenstellen konnte, das haben Sie 
gelesen in dem >Arnewieker Boten<, den Ihnen Baron Arne 
geschickt hat, und vielleicht auch in den >»Flensburger 
Nachrichten«. 

Ich habe nur noch hinzuzufügen, was vielleicht angetan 
ist, uns über den Seelenzustand der Gräfin und über das, 
was sie den letzten Schritt tun ließ, ins klare zu bringen. In 
derselben Stunde noch, als wir sie vom Strand 
heraufgebracht hatten, gingen wir auf ihr Zimmer und 
suchten, ob sich nicht ein Abschiedswort fände. Wir fanden 
auch wirklich mehrere Briefbogen, deren Anredeworte 
zeigten, daß sie den Willen gehabt hatte, von den ihr 
Zunächststehenden, von Holk, von Arne und auch von Mir, 
Abschied zu nehmen. Den Überschriften an Arne und mich 
waren ein paar Worte wie »Habe Dank« und »Wenn Du diese 
Zeilen lieste hinzugefügt, aber alles war wieder 
durchstrichen, und dem Bogen mit der Anrede »Lieber Holk« 
fehlte auch das. Dafür war dem für Holk bestimmten Bogen 
ein zerknittertes und dann wieder sorgsam 
glattgestrichenes Blatt eingelegt, darauf das Lied stand, das 


Elisabeth Petersen, unmittelbar vor Holks Abreise nach 
Kopenhagen, gesungen und dessen Vortrag damals, ähnlich 
wie jetzt das vorerwähnte Volkslied aus dem Englischen, 
einen so tiefen Eindruck auf Christine gemacht hatte. Dieses 
jüngst gehörten Volksliedes werden sich Ew. Hochwürden 
sicherlich noch erinnern, aber das früher gehörte wird Ihrem 
Gedächtnis entschwunden sein, weshalb es mir gestattet 
sein mag, der ersten Strophe desselben hier eine Stelle zu 
geben. Diese Strophe lautete: 


Die Ruh ist wohl das Beste 
Von allem Glück der Welt; 
Was bleibt vom Erdenfeste, 
Was bleibt uns unvergaällt? 
Die Rose welkt in Schauern, 
Die uns der Frühling gibt; 

Wer haßt, ist zu bedauern, 
Und mehr noch fast, wer liebt. 


Die letzte Zeile war leis und kaum sichtbar unterstrichen. 
Eine ganze Geschichte lag in diesen verschämten 
Strichelchen. 

Ihnen wird Ihr Amt und Ihr Glaube die Kraft geben, den 
Tod der Freundin zu verwinden, aus meinem Leben aber ist 
das Liebste dahin, und was mir bleibt, ist arm und schal. 
Asta bittet, sich Ihnen empfehlen zu dürfen, ebenso 
Elisabeth Petersen. 

Ew. Hochwürden ergebenste Julie von Dobschütz« 


